灯泡的光把东东的影子拉得老长，投在里屋斑驳的土墙上。她扶母亲躺下后，悄悄走到床前，看著蜷缩在被子里的晨晨，伸手摸了摸他的额头——还好，没有发烧。下午被奶奶用扫帚抽过的后背传来阵阵钝痛，每动一下，都像有无数根针在扎，可她还是咬著牙，轻手轻脚地转身往厨房走。
厨房的碗柜最底层，藏著一个小小的布包，里面是东东下午偷偷藏起来的半个鸡蛋。当时奶奶抢过鸡蛋后，煮给爷爷吃了，可东东在收拾灶台时，发现锅边还粘著小半块没煮透的鸡蛋，她赶紧用布包好，藏在了碗柜底下。这是她能给弟弟找到的唯一一点营养了。
她蹲在灶台前，借著微弱的灯光，慢慢剥著鸡蛋壳。后背的疼痛让她忍不住皱起眉头，额头上渗出细密的汗珠，她只好一只手撑著灶台，另一只手小心翼翼地剥著。鸡蛋壳很脆，稍微一用力就会碎，她剥得很慢，生怕把里面的蛋白弄破。晨晨的咳嗽声从里屋传来，她心里一紧，剥得更快了些。
“咳咳……”晨晨又咳了两声，声音很轻，却像针一样扎在东东心上。她知道弟弟是下午受了惊嚇，又著了凉，才会咳嗽。要是在平时，母亲会煮点薑汤给弟弟喝，可家里的生薑早就吃完了，父亲还没来得及买。她把剥好的鸡蛋放在碗里，用筷子分成一小块一小块的，又端了半碗温水，慢慢走进里屋。
晨晨还没睡著，睁著眼睛看著天花板，手里紧紧攥著那块蓝色的积木。看到东东进来，他的眼睛亮了亮，喉咙里发出“呃呃”的声音，像是在叫姐姐。东东走到床边，把碗放在床头柜上，轻声说：“晨晨，吃点东西再睡。”她拿起一小块鸡蛋，递到弟弟嘴边。
晨晨张开嘴，慢慢嚼著鸡蛋，眼睛里满是依赖。他吃了几口，突然停下来，把嘴里的鸡蛋咽下去，含糊地说：“姐……吃。”他伸手去拿碗里的鸡蛋，想递给东东。东东笑了笑，摸了摸他的头：“姐不饿，晨晨吃。”她知道弟弟心疼她，就像她心疼弟弟一样。
就在这时，柴房传来一阵动静——陈建国醒酒了。他从柴堆上爬起来，头痛欲裂，嘴里又干又苦。他扶著墙走出柴房，看到堂屋的灯还亮著，里屋传来姐弟俩的说话声，心里泛起一阵莫名的烦躁，却又夹杂著一丝愧疚。
他走进厨房，想找水喝，却看到灶台边的碗柜门开著，里面放著一个空碗，碗边还沾著点鸡蛋黄。他皱了皱眉，突然想起晚上骂孩子们的话，还有推搡妻子、甩开女儿的场景，心里的愧疚更浓了。他走到里屋门口，透过门缝往里看，看到东东正给晨晨餵水，后背的衣服皱巴巴的，隱约能看到里面皮肤发红。
东东察觉到门口有人，回头一看，是父亲。她心里一紧，赶紧把碗放在床头柜上，低下头，不敢看父亲的眼睛。晨晨也看到了父亲，身体一下子绷紧了，往被子里缩了缩，手里的积木攥得更紧了。
陈建国走进来，目光落在东东的后背上，喉咙动了动，想说什么，却又不知道该怎么开口。他想起晚上醉酒时骂的“废物”，想起女儿摔在地上的样子，心里像被什么东西堵著，难受得很。他沉默了半天，才憋出一句：“下次別偷东西了，家里再穷，也不能偷。”
东东的肩膀抖了抖，眼泪忍不住掉了下来。她知道父亲是在说偷鸡蛋的事，可她也是没办法才偷的，弟弟好久没吃营养了。她想解释，却又不知道该怎么说，只能小声说：“我……我是想给弟弟补补身子，他咳嗽了。”
陈建国没说话，转身走出了里屋。东东以为父亲又要骂她，心里很害怕，却没想到过了一会儿，父亲拿著一瓶红花油走了进来。那是去年他在工地上摔伤时买的，还剩小半瓶。他把红花油放在床头柜上，声音很生硬：“自己擦擦，別发炎了。”说完，他转身就走，不敢看女儿的眼睛。
东东看著床头柜上的红花油，眼泪掉得更凶了。这是父亲第一次给她买东西，也是第一次关心她。她知道父亲心里是疼她和弟弟的，只是被生活的重担压得喘不过气，才会用打骂来发泄情绪。她拿起红花油，拧开盖子，一股刺鼻的药味扑面而来。
“姐……疼。”晨晨看著东东掉眼泪，伸出手，轻轻拍了拍她的胳膊。东东抹了抹眼泪，对弟弟笑了笑：“姐不疼。”她把红花油倒在手上，搓了搓，然后小心翼翼地往自己的后背上擦。药油碰到红肿的皮肤，传来一阵刺痛，她忍不住吸了口凉气，却咬著牙没出声。
晨晨看著姐姐难受的样子，从被子里爬起来，伸出小手，轻轻给东东捶著后背。他的动作很轻，却很认真，嘴里还含糊地说：“姐……不疼……”东东心里一暖，后背的疼痛似乎也减轻了不少。她转过身，抱住弟弟，轻声说：“晨晨真乖。”
陈建国回到堂屋，坐在八仙桌旁，给自己倒了一杯凉水，一口气喝了下去。他看著里屋的方向，能听到姐弟俩的说话声，心里的愧疚像潮水一样涌来。他想起白天在工地上的事，包工头又拖欠工资了，他跟包工头理论，却被骂了一顿，还差点被辞退。他心里憋得慌，就去村口的小卖部买了半斤白酒，想借酒消愁，没想到喝醉了回家，把火气都撒在了孩子们身上。
他从口袋里掏出皱巴巴的几块钱，那是他今天跟工友借的，本来想明天买生薑和感冒药给晨晨吃。他把钱放在桌子上，心里暗暗发誓，以后再也不喝酒了，再也不打骂孩子们了。他要好好干活，多挣点钱，给孩子们治病，让他们能像別的孩子一样吃饱穿暖。
里屋，东东给晨晨擦了脸，又帮他盖好被子。晨晨拉著她的手，不肯放她走，嘴里念叨著：“姐……一起睡。”东东笑了笑，点了点头。她躺在弟弟身边，把弟弟搂在怀里，像母亲平时那样，轻轻拍著他的后背，哼著不成调的曲子。
晨晨靠在姐姐怀里，很快就有了睡意。他的呼吸渐渐平稳下来，手里还紧紧攥著那块蓝色的积木。东东看著弟弟熟睡的脸，心里泛起一阵酸楚。她知道父亲心里是爱他们的，只是不懂得怎么表达；母亲虽然智力不高，却用自己的方式守护著他们；她作为姐姐，更要好好保护弟弟，让他能健康快乐地长大。
夜深了，堂屋的灯灭了，整个院子都安静下来，只有风吹过院角柴火堆的声音。东东也睡著了，嘴角带著一丝微笑。在这个破旧的小屋里，虽然生活充满了艰辛和磨难，虽然有爭吵和打骂，但姐弟俩的相互依偎，父亲的愧疚和关心，母亲的本能守护，都像一束束微光，照亮了这个寒冷的夜晚。
第二天一早，东东醒来时，发现父亲已经不在家了。床头柜上放著一袋生薑和一包感冒药，还有一张纸条，上面是父亲歪歪扭扭的字：“晨晨感冒了，煮点薑汤喝，药按说明吃。”东东拿起纸条，眼泪又掉了下来，心里却充满了温暖。
晨晨也醒了，看到床头柜上的生薑和感冒药，眼睛亮了亮，含糊地说：“爸……买的？”东东点了点头，摸了摸他的头：“是爸买的，晨晨要好好吃药，快点好起来。”晨晨点了点头，把那块蓝色的积木递给东东，笑著说：“姐……礼物。”
东东接过积木，紧紧攥在手里。她知道，虽然生活依然艰难，但只要家人在一起，相互扶持，相互关爱，就没有迈不过去的坎。她看著窗外的朝阳，心里充满了希望——新的一天开始了，一切都会好起来的。