从那天起，江汀就很少出门了。

就算是黑瞎子偶尔让她出去干活儿，也都乾脆的拒绝了。

江汀的世界好像骤然缩小，最终锚定在了这方带著草坪的庭院，和那只毛髮日渐灰白的狗身上。

流年似水，在指尖悄无声息地淌过。

庭院里的花草谢了又开，天空的云朵聚了又散。

江汀的日子过得简单又规律。

一大早上，江汀会和煤气罐一起在还带著露水的草坪上慢慢散步。

看著狗子用不再灵敏的鼻子好奇地嗅著熟悉的角落。

上午阳光最好的时候，江汀会搬出藤椅和软垫，让煤气罐舒舒服服地趴在脚边晒太阳。

而她就拿著一本书，或者就那么静静地坐著，手有一搭没一搭地落在煤气罐厚实温暖的背上。

梳毛成了每天必不可少的仪式。

江汀备下了各种梳子，耐心地梳理著那身依旧蓬鬆，但却不再浓密的毛髮。

梳下来的绒毛，江汀没有丟掉。

而是收集在一个藤编的小筐里，不知不觉，也积了浅浅一层。

有时候看著那些灰白的毛髮，江汀心里会泛起些许酸涩，但更多的，是平静。

或许，在不知不觉中，她已经开始接受未来煤气罐会离开她的结果。

悠閒的时候，江汀也开始研究更適合老年犬的食谱。

每天亲手准备食物，看著狗子依旧吃得麻麻香，尾巴缓慢地摇晃，便觉得很安心。

庭院里，金黄色的阳光洒在草坪上，镀上了一层暖意。

江汀和煤气罐並排坐在柔软的草地上，肩膀轻轻挨著狗子厚实温热的身体。

身后，是两道被斜阳拉得长长的，紧挨著的背影。