在雪人的旁边，用美术体写著一行大字：

【甜蜜倒计时：3天——你爱我，我爱你，蜜雪冰城甜蜜蜜。】

“这是……”陈雪茹看著那个有点滑稽的雪人，忍不住“扑哧”一声笑了出来，那种由奢华装修带来的压迫感瞬间消散，“这是画的什么呀？怪模怪样的，还有这词儿……『你爱我我爱你』？这也太直白了吧？不得被人说作风问题？”

“直白才好记。”陈彦將海报卷好，递给刚好走进来的秦淮茹，“贴出去。就贴在最显眼的地方。”

秦淮茹看著那张海报，虽然脸有些红，但还是立刻点头：“知道了，主任。不过……咱们这店，谁来看摊儿啊？我看后面那些机器，一般人怕是摆弄不明白。”

陈彦沉吟了片刻。

確实，这种流水线式的奶茶店，需要的是手脚麻利、形象清爽、且必须严格执行sop（標准作业程序）的年轻人。四合院里那帮大妈大婶肯定不行，那手是抓过煤球的，再来抓吸管，卫生就是个大问题。

“招人。”陈彦言简意賅，“淮茹，你去趟街道办找王主任。就说特办下属单位需要招收四名店员。条件有三条。”

秦淮茹赶紧掏出小本子。

“第一，年龄18到22岁，男女不限，但必须要初中以上文化，能看懂操作手册。”

“第二，五官端正，看起来要喜庆，苦大仇深的不要。手要好看，指甲必须剪禿，不能有灰指甲和传染病。”

“第三，也是最重要的一点。”陈彦顿了顿，目光扫过陈雪茹和秦淮茹，“要听话。我让怎么笑，就得怎么笑；我让喊什么口號，就得喊什么口號。哪怕我让他们对著空气喊『欢迎光临』，也不能觉得丟人。”

陈雪茹在旁边听得直咋舌：“弟弟，你这哪是招店员，这是选妃还是练兵呢？”

“这叫服务意识。”陈彦笑了笑，“雪茹啊，过几天你就知道了，这卖的不仅仅是水，还是一种情绪。”

……

半小时后，那张画著“持杖雪王”的红纸海报，就堂而皇之地贴在了围挡的正中央。

正值放学时间，南锣鼓巷瞬间炸了锅。

棒梗背著书包，带著几个胡同里的野孩子，第一个衝到了海报前。

“贾梗！这是啥呀？”一个小屁孩吸著鼻涕问道。

棒梗其实也不认识那个雪人，但他认得那个红色的印章——那是陈叔供销社的標誌。他立刻挺起胸脯，一副万事通的模样：“笨！这都不认识？这是……这是雪人皇帝！看见没，戴皇冠的！”

“雪人皇帝？”孩子们发出一阵惊呼。

“那上面写的啥？”

棒梗磕磕巴巴地念道：“你……爱……我……哎呀，反正就是好吃的！比冰棍还好吃的！”

他指著那个雪人手里的权杖，信誓旦旦地吹嘘：“我听我妈说了，这店是为了庆祝咱们国家建设才开的！到时候，里面的糖水管够！只要我也能去里面上班，天天请你们吃！”

孩子们的喧闹声引来了大人的围观。几个下班路过的工人看著那句“你爱我我爱你”，老脸都有些红，低声议论著：“这词儿……是不是太那个了？”

“那个啥？人家下面写著呢，『甜蜜蜜』！那是说生活甜！你思想怎么那么复杂？”