墨尔斯站在窗边，阳光落在他身上，淡金色的光芒勾勒出他沉默的轮廓。

他抬起右手，使用隱秘的力量，勾勒出一道淡金色八芒星辰的光门。

那道淡金色的光门正在他指尖凝聚，像一扇即將打开的门，像一条即將延伸的路，像一个“开始”的符號。

“等等，墨尔斯。”

德索帕斯的声音从身后传来，不响，但很稳，像一颗石子投入深潭，涟漪扩散，打破了那片即將启程的寂静。

墨尔斯的手指停住了，光门在他指尖微微闪烁，像一颗犹豫的心跳。

他侧过脸，纯白的眼眸映出德索帕斯那张机械脸。

“所以……你完全掌握跳跃时间和打开那个『无法逃离的空间』的方法了吗？”

德索帕斯的声音不大，但每个字都像经过精密计算的砝码，稳稳地落在空气中，压住了所有的杂音。

“如果你做不到这两件事……穿越回去也没办法完全救下本体……还会让轮迴直接崩溃，让本体想要彻底杀死博识尊的期盼落空——”

墨尔斯的脸开始变了。

不是被阿哈传染的那种“乱变”，是那种“被戳中死穴”的变。

像一面完美的镜子突然出现裂缝，像一座坚固的大厦突然地基鬆动，像一个人站在悬崖边，自信满满地准备跳过去，然后低头一看——脚下是深渊，对面是虚空，而他根本不知道自己能不能飞。

他张了张嘴，想说“不会”，想说“我可以”，想说“我已经想好了”——但那些话卡在喉咙里，像被什么东西堵住了，出不来，咽不下去。

那道本就不太稳定的光门隨著墨尔斯的自我怀疑，而闪烁起来，隨即关闭。

他的整张脸像一台失控的仪器，上一刻还在微笑，下一刻就变成了前所未有的迷茫，下一刻又变成大哭，又变成了一脸的愤怒与不甘。

每一个零件都在运转，但输出的是纯粹的噪音。

“不……不会……”他的声音从喉咙里挤出来，沙哑，破碎，像一台老旧的收音机，在杂音中艰难地调出清晰的频道。

然后他石化了。

不是真的变成石头，是那种“整个人被定住了”的僵——他的身体一动不动，像一尊雕塑；他的脸一动不动，像一张面具；他的眼睛一动不动，像两颗被冻住的玻璃珠。但他不是“平静”，他是“空了”。

像一台高速运转的机器突然被拔掉电源，所有的齿轮都在瞬间停止，所有的光芒都在瞬间熄灭。

他变得灰暗。

不是光线变暗，是他的存在感变弱了——弱到几乎不存在，像一团正在消散的雾，像一片正在融化的雪，像一个正在从世界上慢慢撤退的人。

他的表情开始各种变化——不是“乱变”，是“每一种情绪都来不及成型就被下一种覆盖”的变。

欣喜，恐惧、绝望、不甘、愤怒、委屈、迷茫——它们像走马灯一样在他脸上轮转，每一张都停留不到一秒，每一张都还没来得及被看清就被下一张吞噬。

他的脸在替他说话，说那些他说不出口的话——“我不知道”“我做不到”“我害怕”“我不想承认”。

德索帕斯看著墨尔斯那张失控的脸，光学镜片微微暗了一下——不是失望，是那种“果然如此”的、带著一丝苦涩的確认。

伽若看著墨尔斯那张灰暗的脸，手指微微收紧——不是紧张，是那种“我就知道会这样”的、带著一丝无奈与无语。

办公室里很安静。

阳光从落地窗照进来，落在墨尔斯身上，落在他的肩膀上，落在他垂在身侧的手上。

但他没有在发光——不是“光线不足”，是“他的存在感变弱了”，弱到阳光穿过他的身体，像穿过一片薄雾，像穿过一段正在消散的记忆。

伽若开口了，声音很轻，带著一丝刻意的，想要改善气氛的戏謔。