五千万。

能建多少所学校？

能修多少条路？

能解决多少下岗工人的生活费？

沙瑞金接过材料，手指在数字上划过，冰凉冰凉的。

窗外，天色又阴沉下来，像要下雨。

一场更大的雨。

他拿起电话，拨通叶尘的號码：

“叶书记，可以收网了。”

电话那头沉默了几秒，只传来一个字：

“收。”

深夜十一点，省纪委大楼七层的灯光，亮得像一座孤岛。

沙瑞金盯著电脑屏幕上滚动的审讯笔录，字字句句像刀刻进眼睛里。

a交代的第三套房產在青岛，一线海景，登记在保姆名下。

b转移资產的路径拐了七个弯，最终进了瑞士银行。

c和李文昌的往来帐目里，有一笔標註著“艺术品交易”——三百八十万，买的是幅齐白石的虾。

虾。

沙瑞金记得父亲说过，齐白石的虾，看的是那份活气。

纸是死的，墨是死的，可那虾在纸上，就像下一瞬就要蹦出去。

三百八十万买幅虾，掛在墙上看。

而汉东还有多少工人，一个月三百八都挣不到。

他摘下眼镜，用力揉了揉眉心。

指尖传来轻微的颤抖——连续四十八小时没合眼了。

內线电话的红灯闪烁。

接起来，是技术处的老吴，声音压得极低：“沙书记，香港那边传回消息。

a的秘书下午见了个人，姓李，持新加坡护照，但从口音判断是闽南人。

他们在半岛酒店咖啡厅坐了二十分钟，交换了公文包。”

“拍到脸了吗？”

“拍到了，但资料库里没有匹配。

已经传给国安那边做识別。”

“继续跟。

那个公文包，想办法知道里面是什么。”

“明白。”

刚掛断，另一部电话又响。

这部电话直通叶尘办公室。

“瑞金同志，你那边怎么样了？”

叶尘的声音听起来也疲惫。

“三个人都开口了，但交代的都是已经被我们掌握的事。

更深的东西，还在撬。”

电话那头沉默了几秒，能听到翻阅纸张的声音。

“北京刚开完会，领导定了调子——汉东的问题，要挖深挖透，但要注意分寸。

特別是牵涉到其他省份的线索，要谨慎处理。”

“名单上那些人……”

“上面成立了联合调查组，由中纪委牵头，七个省市配合。

我们的任务是继续固定证据，把汉东的案子办成铁案。”

“另外，明天上午省里要开干部大会，通报情况。

你准备一下，要有个通报稿。”

“我来写？”

“你写最合適。

实事求是，不夸大，不隱瞒，但也不迴避问题。”

放下电话，沙瑞金从抽屉里取出信纸和钢笔。

最重要的文字，得用笔写。

笔尖落在纸上的触感，能让人想清楚每个字的分量。

《关於对a、b、c三名同志严重违纪违法问题初步核查情况的通报》。

標题写完，他停住了。

笔尖悬在纸上，墨水滴落，晕开一个小小的黑点。

该怎么写？