李青竹低声重复这两个字，像是要把它们含在舌尖细细品味。简单二字，却似藏著千钧重量，让她心头轻轻一颤。

这就是王叔真正的名字？

韩林。

质朴无华，却又莫名好听，仿佛天生就该属於他。

“所以王叔本名叫韩林？”她追问道，眼中闪烁著得到珍宝般的光彩。

刘长安点点头，又摇摇头，目光投向遥远的虚空：

“是，也不是。”

“那已经是……很久以前的事了。”

李青竹却不管这些，她开心地笑起来，眉眼弯如新月：

“韩林……真好听！”

刘长安奇怪地看著她：

“不就是一个名字吗？有这么开心？”

“当然开心！”

“因为现在，我终於知道王叔的真名了！这是我和王叔共同的小秘密！”李青竹眼睛亮晶晶的，像盛满了星光。

她说著，忽然想到什么，表情又认真起来，甚至带上了几分小心翼翼的试探：

“现在，是今天最后一个问题。”

刘长安静静看著她，等待她的发问。

李青竹的目光，不由自主地留在正画了一半的那幅东方淮竹的画像。

阳光照在画上，女子的背影清雅出尘，寥寥几笔却勾勒出无尽风华。

这个问题，她从小问到大。

小时候是懵懂好奇，如今……却多了些连她自己都说不清、道不明的复杂情绪。

刘长安顺著她的目光看去。

看著画中那抹青影，他眼神一点点变得悠远而柔软，仿佛穿过百年时光，看见了昔日的神火山庄。

看见了竹叶纷飞如雨，看见了竹亭里那个温文尔雅、素手斟茶，一直静静等他回家的女子。

良久。

他缓缓开口，声音轻得像怕惊扰了一场沉睡的梦：

“她是我的爱人。”

四个字，重若千钧，落地无声却震得李青竹心头一颤。

果然……

她早就猜到，却还是忍不住轻声追问，声音不自觉地放得很轻：

“那她……在哪儿？”

话一出口，她就后悔了。

这问题太蠢了。

画中人若还在，王叔怎会如此寂寞？

怎会日復一日、年復一年地独对画像，眼中沉淀著那样深沉的思念？

她偷偷看向刘长安，生怕惹他伤心或生气。

可刘长安的表情很平静。

平静得……像一泓深不见底的古潭，水面无波，深处却暗流汹涌，让人看得心疼。

“她確实如你所想，”

“已经不在了。”

顿了顿。

刘长安望向远方的天际，眼神里有什么东西在静静闪动，那是岁月洗炼后依然不灭的执著：

“但终有一日。”

“我会再找到她的。”

声音很轻，却仿佛立誓，穿过时间的长河，向著某个渺远而坚定的彼岸。