晨雾如乳，缓慢地浸润著长山岛北岸嶙峋的礁石。距离那场惊心动魄的夜袭，已过去五日。岛上焦灼的气氛如同这雾气，並未完全散去，却悄然沉淀下一种带著韧劲的平静。
山洞深处，新开闢的“匠作区”传来有节奏的敲击声。老周头盯著陈四和两个新挑出来的学徒——一个原是战兵里手巧的王小石，另一个是张河从登州带回来的那个沉默木匠的儿子，十六岁，叫木根。他们正按照老周头的指点，將烧红的熟铁反覆锻打，火星在昏暗中明灭。
“腕子要稳，落锤要准！你们打的不是锄头，是保命的傢伙！”老周头声音不大，却带著不容置疑的严厉。木根咬著嘴唇，额上全是汗，眼神却专注无比。他爹就在旁边帮忙拉风箱，偶尔瞥过来一眼，目光复杂，有担忧，也有隱隱的期盼。
山洞另一侧稍宽敞处，是“训导所”。说是“所”，不过是在岩壁上掛了块用炭涂黑的木板。林默言正用烧黑的木棍在板上写字，面前坐著十几个半大孩子和几个年轻妇人。阿水也在其中，腰杆挺得笔直。
“……这个字，念『海』。我们脚下是海，敌人从海上来，我们的活路，也在海上。”林默言声音清晰，他如今褪去了几分书生的侷促，多了份沉静的力量，“海无常形，人有定规。长山岛的规矩，第一条：守望相助。第二条：令行禁止……”
一个叫春丫的妇人，是李老三的堂妹，丈夫死在逃难路上，此刻紧紧拉著身边六岁女儿的手，眼睛却跟著林默言的字跡移动，嘴唇无声地翕动。她前日主动找到苏芷，说要学认字，也要学使弩，“不能总让人护著”。
苏芷此刻不在洞里。她在靠近洞口的一处天然石隙旁，看韩烈和吴师傅指导几个挑选出来的战兵。石隙外是悬崖，下面海浪拍岸，这里风大，说话声容易被掩盖。
韩烈脱了上衣，露出精悍的、布满旧伤疤的上身，正在演示如何在湿滑的礁石上无声移动和借力。“脚掌外缘先著地，重心放低，像狸猫，別像夯地的石磙子！”他一边说，一边轻盈地在一块布满青苔的斜石上转身、下蹲，动作流畅如水中游鱼。几个战兵看得目不转睛，试著模仿，却东倒西歪。
吴师傅则靠在一块背风的石头后，调试著他那张宝贝弩，旁边围著王二和另外两个眼神最好的兵。他没有多余的话，只是將弩机上油、校准，偶尔用手指虚指某个远处海面上漂浮的小块浮木，示意他们观察风向和距离。“心静，手稳，呼吸匀。弩比銃慢，但一支是一支的帐。”他说话时，眼睛依旧眯著，仿佛总在测量著什么。
赵思尧从洞內深处走出来，左臂的伤已经结痂，动作间仍有些滯涩。他先到匠作区看了看，拍了拍木根汗湿的肩膀，又走到训导所边静立片刻，看著那些专注甚至饥渴的面孔，眼神深了些。最后，他来到洞口石隙。
海风立刻捲起他未束紧的鬢髮。他看见苏芷倚在石壁边，侧脸对著外面的光，轮廓清晰而安静。她肩上的伤换了新药，包扎得整齐，此刻似乎正望著远处海面上那两个几乎看不清的小黑点——那是依旧在外海徘徊监视的黑船。
韩烈看见赵思尧，停下演示。赵思尧摆摆手，示意继续。他走到苏芷身边，没有靠得太近，也望向海面。
“雾散了些，他们看得更清楚了。”苏芷没回头，轻声说。
“看吧。”赵思尧声音平静，“他们看得越清楚，越不敢轻易过来。乱牙礁那把火，烧掉了他们的胆子。”他顿了顿，“倒是我们，不能只看外面。”
苏芷这才转过头，看了他一眼。她的眼睫上似乎沾著一点雾气的湿意，显得眼神比平日柔和些许。“里面……都在动。老周头骂得凶，但眼睛里有笑。林默言那块板子，快写不下了。春丫今天早上问我，弩弦要是湿了该怎么保养。”她嘴角极轻微地扬了一下，像风吹过水麵的涟漪，几乎看不见，“都是你逼出来的。”
“是他们自己挣出来的。”赵思尧纠正道，目光落在她重新包扎过的肩上，“伤……还疼吗？”
苏芷微微一怔，隨即移开视线，又望向海面：“惯了。比这重的伤也受过。”话虽如此，耳根却似乎有些不易察觉的淡红。她顿了顿，低声道，“你也是。別总往洞里湿气重的地方去，对伤口不好。”
一阵带著咸味的风从两人之间穿过，捲起细微的沙尘。赵思尧“嗯”了一声，没再说话。两人就这么並排站著，听著身后韩烈压低的指导声、海浪的喧譁，看著雾靄渐散后湛青却危机四伏的海天。一种无需言说的默契和淡淡的、如同海雾般朦朧的情愫，在这战火暂歇的间隙里悄然滋生。不是炽烈的火花，更像是疲惫跋涉后，发现身侧始终有一道可倚靠的影子，安心而熨帖。
午后，雾完全散了。张河带著两名同样换了渔民旧褂、脸上抹了灰的战兵，准备再次离岛。他们这次的目標，是东北方向一处据说有零星渔户废弃房屋的小海湾，距离主岛约三十里，更靠近大陆，或许能发现新的线索或资源，甚至……遇到合適的“漂流者”。
赵思尧亲自送到那个隱秘的水道口，往张河手里塞了一个小布袋，里面是几块林家送来的、压成薄片的乾粮和一小包盐。“小心为上，以探查为主。遇到人……按我们议定的规矩办。十日內，无论有无收穫，必须返回。”他语气郑重。
张河用力点头：“相公放心，我省得。”
小船悄无声息地滑入水道，很快消失在礁石之后。
回山洞的路上，赵思尧经过“训导所”。孩子们已经散了，林默言正用一块湿布仔细地擦去木板上的字跡。春丫还在，蹲在地上，用树枝在沙土上歪歪扭扭地画著刚学的“海”字，女儿趴在她膝头，已经睡著了。
“默言。”赵思尧叫了一声。
林默言回头，见是赵思尧，放下布走过来。“相公。”
“张河又出去了。”赵思尧看著洞外明晃晃的天光，“我们像蜘蛛，得慢慢把网织出去，不能总困在这个石头茧里。你这边……那些愿意学的妇人孩子，多费心。他们认的字，懂的理，以后可能就是长山岛的筋骨。”
“我明白。”林默言点头，迟疑了一下，“只是……相公，我们吸纳外人，口子一开，风险也如影隨形。人心隔肚皮。”
“所以才要有规矩，有甄別，有地方『养』著他们看。”赵思尧目光深远，“更要让我们自己人过得像样，让外面的人看了，觉得这里有奔头。乱世里，活命是本能，活得好，才是吸引人的根本。”他拍了拍林默言的肩膀，“这个道理，你要比我先想透，还要教给后来的人。”
林默言肃然，深深一揖。
天色向晚，海面上那两艘黑船如同剪影，依旧固执地钉在原处。但长山岛的內部，却仿佛一台重新上紧发条、增添了新齿轮的机器，在伤痛与警惕中，缓慢而坚定地开始了新一轮的运转。潮水每日涨落，带来了陌生的漂流物，也带走了旧日的死寂。新的生机，如同石缝里挣扎出的嫩芽，虽细微，却蕴含著衝破顽石的力量。
夜幕降临前，韩烈找到赵思尧，手里拿著一个用油布裹著的、尺余长的物件。“赵首领，吴师傅和我，按照岛上现有材料，改了点小东西，或许能用。”
赵思尧打开油布，里面是一张弩，但比吴师傅那张制式弩小得多，弩臂更短，用的是岛上能找到的最坚韧的老竹和兽筋复合绞成的弦，弩机也简化了，显得粗糙却结实。
“给妇人或半大孩子用的？”赵思尧立刻明白了。
“对。”韩烈点头，“力道不如强弩，三十步內也能穿皮甲，关键是好上手，上弦省力。吴师傅调教一下，守洞口、放哨预警，应该够用。材料岛上能凑，我和老周头合计过，能试著做几把。”
赵思尧掂了掂这把简陋的“女贞弩”，心头微热。这就是主动求变。从等待救援到自救，再到为更弱小的同伴武装。这条路，正一点点被踩实。
“好！”他重重说道，“先做五把试试。让吴师傅和春丫她们先练起来。”
是夜，月明星稀。山洞里大部分人都已沉沉睡去，只有轮流值哨的战士在阴影中睁著眼睛。
赵思尧躺在简陋的草铺上，枕著手臂，听著洞外规律的海浪声，久久无法入眠。苏芷那句“惯了”和耳际那抹淡红，张河离岛时坚毅的眼神，林默言擦去字跡时认真的侧脸，韩烈递过弩时眼中的光……还有那两艘如同眼中钉般的黑船影子。
前路依然凶险，但手中能握住的东西，似乎確实比昨日多了一些。而一些细微的、温暖的东西，也在这粗糙冰冷的石壁间，悄然萌发。
潮信往復，新生不止。