“可是我不想离开你，”她声音闷闷的，带著点哽咽，指尖在他后背轻轻划著名，“想每时每刻都和你在一起。”

林舟没说话，只是收紧手臂把她抱得更紧，低头加深了这个吻，他抱著她往床边走，脚步放得很轻。

走到床边，他轻轻把她放在柔软的床垫上，俯身看著她。

古力那扎的睡裙被褪到腰间时，她突然抬手勾住他的脖颈，仰头咬住他的耳垂，声音带著点撒娇的颤音：“这次要慢一点。”

她的气息拂在他耳边，痒痒的，“我要记住每一个细节，不然你去厦门了，我想你的时候都没东西可回忆。”

林舟被她又委屈又较真的样子逗笑，低笑出声，胸腔的震动传到她耳边。

他翻身把她压在身下，指尖轻轻颳了刮她的鼻尖：“好，慢慢来，把每个细节都刻在你脑子里。”

月光移到床头时，两人都累了，房间里只有彼此平稳的呼吸声。

古力那扎的头枕在林舟臂弯里，手指无意识地拨弄著他的头髮：“《同桌的你》讲的是初中到大学毕业之后的爱情，对吧？”

“嗯，”林舟指尖轻轻抚摸著她的后背，“林一和周小梔，从校服到婚纱，可惜最后还是错过了。”

“现实中很难有从一而终的爱情，”她声音里带著点悵然，“就像我们，总在错的时间遇到对的人。你忙著拍戏，我忙著赶通告，连好好见一面都要挤时间。”

林舟没说话，只是把她抱得更紧，让她的脸颊贴在自己胸口，能清晰听到他的心跳声。

他知道，两人事业都在上升期，聚少离多是常態，有时候一个月都见不上一面，只能靠视频通话缓解思念。

“吻我。”古力那扎突然说，声音轻得像嘆息，带著点依赖。

林舟翻身吻住她，这次的吻带著点绝望的温柔，像在弥补即將到来的空缺。她的回应同样激烈，手臂紧紧抱著他的后背。

月光在他们交缠的身体上流动，把皮肤照得像上好的瓷器，呼吸声交织在一起，成了夜里最私密温柔的歌。

不知过了多久，房间里又恢復平静。凌晨三点，古力那扎突然坐起来，光著脚轻轻走到窗前。

月光把她的背影照得发亮，睡裙的带子滑落在肩头，露出圆润的肩头和纤细的后背，林舟看著她的背影。

“怎么了？”他轻声问，声音带著刚睡醒的沙哑。

她回头看他，眼神里裹著思念、不舍和担忧，看得他心疼：“在想下次见面是什么时候。”

林舟掀开被子下床，从背后抱住她，下巴搁在她肩窝，脸颊贴著她的侧脸：“很快的，”他轻声说，吻了吻她的颈侧，“《同桌的你》拍摄周期不长，拍完就去找你，无论你在哪个地方。”

“真的？”她眼睛一下子亮了，声音带著点雀跃。

“真的，骗你是小狗。”他笑著挠了挠她的腰侧，古力那扎笑了，转身吻他，这个吻带著笑意和期待，甜得像蜜：“一言为定。”

他们回到床上，这次的缠绵带著点仪式感。林舟的动作很慢，每一次触碰都带著珍惜。古力那扎闭著眼睛，睫毛上沾著点湿意，像雨后停在花瓣上的蝶。

他知道她在哭，却没有点破，只是轻轻吻掉她的眼泪，把不舍和思念都藏在心里。

“林舟，”她突然开口，声音带著点颤抖，紧紧抓著他的手，“答应我，无论发生什么，我们都不要变成陌生人。就算聚少离多、有爭吵、被外界打扰，都不要放开彼此的手。”

“好。”他声音坚定，低头吻了吻她的手背，“我们永远都是最特別的存在，谁也不能把我们分开。”

天快亮的时候，古力那扎蜷在他怀里睡著了，呼吸均匀，眉头微微蹙著，像是在做不安的梦。

“等我回来。”他在她耳边低语，轻得像嘆息。

古力那扎在睡梦中皱了皱眉，往他怀里缩了缩，又安心地睡去。林舟笑了，把她抱得更紧，鼻尖埋在她的发间，贪婪地吸著茉莉香。

早上七点，闹钟准时响起，打破了房间的寧静。古力那扎迷迷糊糊睁开眼，看著林舟轻手轻脚收拾行李。她突然撑起身子，声音带著刚睡醒的鼻音：“再吻我一次。”

林舟放下衣服，走过去坐在床边，低头吻住她的唇，轻却带著浓浓的不舍：“我会想你的。”

“我也是。”她声音带著点哭腔，伸手抱住他的腰，脸埋在他怀里，“到了厦门记得每天给我发消息，告诉我你吃了什么、拍了什么戏、有没有想我。”

“好，每天都发，早安、午饭、晚安，拍戏间隙也发。”林舟轻轻拍著她的背。

“还有，拍吻戏的时候……”她顿了顿，撇了撇嘴，“算了，不说了，你自己有数就行。”

林舟捏了捏她软乎乎的脸，认真看著她的眼睛：“放心，那是剧本里的故事。”