从那天起，热芭在《烈日灼心》剧组里的生活，就进入了一种奇妙而又充实的节奏

她就像一块被扔进了知识海洋里的海绵，疯狂地吸收著一切养分

剧组的拍摄工作紧张而有序

曹宝平导演是个对细节要求极度严苛的人，一个镜头，一个表情，甚至一个道具的摆放位置，他都会反覆推敲

而邓朝、段逸宏、郭滔这三位主演，更是將戏疯子这个词演绎到了极致

他们拍戏的时候，热芭就搬个小马扎，坐在导演监视器的后面，一言不发安安静静地看

她的眼睛，就像一台最高清的摄像机，贪婪地记录著眼前发生的一切

她看邓朝如何通过一个下意识的搓手动作，来表现辛小丰內心的焦虑不安

她看段逸宏如何仅用一个眼神的细微变化，就传递出伊谷春从怀疑到確认的心理转变

她看郭滔如何用略带佝僂的站姿和疲惫的嘆息，塑造出杨自道这个底层小人物被生活重担压得喘不过气的状態

这些表演的细节，比任何教科书上的理论都来得生动，来得震撼

每一次咔之后，她都会立刻拿出自己的小本子，飞快地记录下自己的感悟和疑问

“原来，紧张不一定非要手抖，搓手这个动作更生活化，更不容易被察觉，符合辛小丰隱藏自己的习惯”

“伊谷春的眼神，在锁定嫌疑人时，瞳孔会有一个微不可查的收缩，像鹰一样”

“郭滔老师的嘆气，不是简单的出气，而是带著一种把肺里所有浊气都排出去的无力感”

她的本子上，密密麻麻，写满了这些旁人看不懂的表演密码

而一旦到了休息时间，她就成了三个影帝甩不掉的小尾巴

“邓朝哥，刚才那场戏，你为什么选择在说完台词后，才有一个回头看的动作？而不是边说边回头？”

“段哥，您在审讯室里，身体一直保持微微前倾的姿態，是为了给对手增加压迫感吗？”

“郭滔老师，您在演计程车里那场独角戏的时候，心里在想些什么？”

她就像一个有著十万个为什么的好奇宝宝，追在三人身后，问个不停

换做是其他年轻演员，这么不知分寸地打扰前辈，恐怕早就被嫌弃了

但对於热芭，这三位影帝却表现出了惊人的耐心和热情

因为他们看得出来，这个女孩不是为了套近乎，也不是为了作秀，她是真的在思考，真的想学东西

她问出的每一个问题，都精准地打在了表演的关键点上

“你这个问题问得好！”

邓朝喝了一口水，兴致勃勃地给她讲解起来：“辛小丰是个內心极度压抑的人，他的语言和行动，往往是脱节的

他嘴上说著不在意，但身体的本能反应却出卖了他

所以，我说完话再回头，这个延迟就体现出了他的口是心非和內心的挣扎”

段逸宏则更喜欢用实践来教学

“你过来，你演辛小丰，我演伊谷春，我们把刚才那段再走一遍”

他直接把热芭拉到场地中央：“你感受一下，当我的身体向前倾的时候，你的呼吸是不是会不自觉地变得急促？你的视线是不是会下意识地想要躲闪？”

热芭立刻进入状態，当她对上段逸宏那双充满压迫感的眼睛时，她瞬间就明白了那种感觉

那是一种被猛兽盯上的窒息感，让她浑身的汗毛都竖了起来

郭滔则更像一位温和的长者，他会耐心地给热芭分享自己的人生感悟