张新建正色道，“姓名。”

易中海冷声道，“张所长，你不是知道吗？”

张新建猛地一拍桌子，“我干你妈！！！我问，你答，少废话。”

易中海沉默了两秒，眼皮耷拉著：

“易中海。”

“年龄。”

“五十二。”

“职业。”

“红星轧钢厂，七级钳工，兼任南锣鼓巷95號院街道联络员。”

例行询问的腔调，不紧不慢。

易中海回答得也平稳，他知道这些都是走流程，现在他还有底牌，那就是王秀秀，只要自己咬死不说，那就有机会。

张新建没继续问別的，他把手里的钢笔帽慢慢拧上，放在记录簿旁边，发出轻微的咔噠声。

然后他抬起眼，目光像两把锥子，钉在易中海脸上。

“易中海，”

“咱们今天不绕弯子。说说王秀秀吧。”

易中海眼皮猛地一跳，脸上那点强装的镇定裂开一道缝。

他放在膝盖上的手，手指蜷缩了一下。

“王……王主任？她怎么了？张所长，我就是一个普通工人，跟街道领导就是工作匯报的关係……”

“工作匯报？”张新建打断他，嘴角扯出一个没什么温度的弧度，

“每月一次，还是两次？匯报完，王主任的抽屉里，是不是就能多几张全国粮票，或者一点別的好处？”

“我没有！”易中海矢口否认，

“张所长，你这是污衊！王主任是党的干部，作风正派，我易中海也向来清清白白！”

“清清白白？”

张新建嗤笑一声，身体往后靠进椅背，双手交叉放在桌上，用一种近乎聊天的语气，开始了他的“假设”。

“易中海，咱们来捋捋。你一个轧钢厂的钳工，就算是个七级工，工资是高，可你要养老伴，要维持你『一大爷』在院里那点排场，还要时不时『接济』一下你认为困难的邻居，比如贾家。钱从哪儿来？”

“光靠工资，够吗？”

易中海嘴唇抿紧，没吭声。

张新建自顾自说下去：

“不够，对吧？所以你就把主意打到了別处。何大清寄来的生活费，高阳父母寄来的匯款，还有院里那些『自愿』的捐款……这些钱，经过你的手，就像流进了一个漏斗。一部分漏下去，维持你『乐善好施』的形象，大部分，就留在漏斗里了，成了你的。”