特事办掛钟的秒针每跳一格，卫楚郝死死贴近那部绿色电话机话筒，等待著接收信號。广安门到位了，六里桥到位了，丰臺路口到位了，卢沟桥宛平城城墙上，两个兵扛著步话机爬了一百多级台阶，到位时喘得说不出话，拿手指在话筒上敲了三下——这是约定的信號。长辛店镇口供销社二层，观察哨的望远镜已经架起来了，镜头对准京周公路进城方向。
赵大友的声音隔一会儿就从电台里蹦出来，沙哑、短促，听著像砂纸在铁皮上刮，“广安门那边——四个人全到位了。邮电所二楼，从城门到白广路路口看得真真儿的；百货仓库楼顶，白广路到鸭子桥也尽收眼底。六里桥——水塔上俩人，八百米没遮没挡，看得清清楚楚。路口还有俩，一个管东往西，一个管西往东。卢沟桥——宛平城墙上俩人。桥西头设了卡子，四个人，拦车杆放下了，所有西往东的车，一辆一辆过。”
郑丰年站在窗边，手里的搪瓷缸子攥得死紧。三个村庄路口，派出所的民警也都到了，两个穿蓝布制服的跟赵大友的兵並排站著。过来个板车，拦下劝回去；过来辆自行车，也拦下劝回去。一头毛驴被截住了，赶驴的老乡蹲在路边吧嗒吧嗒抽旱菸，毛驴倒不著急，在旁边悠哉悠哉地啃草。
卫楚郝一边听电话那头报数，一边拿铅笔在白纸上刷刷记。广安门，四人，时间四点十五分到位。六里桥，四人，四点十八分。丰臺路口，五人，四点二十二分。卢沟桥，六人，四点二十五分。长辛店镇口，四人，四点三十分。三个村庄路口，六名士兵加六名民警，四点三十五分全部就位。大灰厂路，六人沿砂石路散开，四点四十分到位。机动预备队六人，长辛店镇口待命。四十一个人，全数落在图上。卫楚郝把铅笔往桌上一拍。
“全线就位。比预定提前五分钟。”
王雪凝面前的电台同时守著三个频道。8341的频道里，张耀祠的声音每隔一阵就报一次核心圈的状態。洞两已上车，车队驶出驻地，车速四十，间距三十米。卫戍区沿线的频道里，五个节点的步话机轮流报平安。广安门，无异常。六里桥，无异常。丰臺路口，便衣到位，无异常。特事办的频道里，言清渐的声音每隔一阵问一次衔接点。王雪凝把两边的话接住，8341的信息落地就转给卫戍区，卫戍区的信息落地就转给8341。两个系统，一个频道四一个频道三，中间隔著王雪凝。
“车队过广安门。”
8341频道里话音刚落，王雪凝的声音已经切进卫戍区频道。“广安门注意，车队已过你处，確认通过。”广安门的回话立刻弹回来。“广安门確认，车队通过，四台车，间距三十米，正常。”
卫楚郝的手指沿著京周公路往西南移。广安门过了，下一站六里桥。他按下步话机。“六里桥，车队预计三分钟后到你处。水塔注意观察，路口注意盘查。”六里桥的回话乾净利落。“水塔收到，视野內路面乾净。”“路口收到，由东向西车辆已控住。”
郑丰年的眼睛盯在地图上三个村庄路口的位置。这些路口是最大的变数。京周公路两侧的农田里，收秋的农民扛著锄头走在田埂上，偶尔有人抬头看一眼公路上呼啸而过的军车，又低头继续走。三个路口，每个路口两名士兵、两名公安。板车被拦在路口两侧，骑自行车的人单脚撑地，抽著烟等。有个老太太挎著篮子想过马路，民警好声好气劝住了，老太太也不恼，把篮子往地上一放，从里面摸出一块玉米饼子，掰了一半递给公安。公安连忙摆手拒绝，老太太硬是要塞。
林静舒一个电话直接打到了二一八厂的锅炉房。接电话的是张广明，声音压得跟蚊子叫似的，小得生怕被人听见：“那个临时工，还在那儿一锹一锹地铲煤，褂子都湿透了，耷拉在身上，连头都没抬过一下。我派的人就守在门口，盯著他后脑勺看了半天，没啥不对劲的。”林静舒换了个手拿话筒，口气硬得很：“给我接著盯。洞两进车间之前，他一步也別想出那锅炉房。等洞两平平安安出了厂区，你的人再撤。”说完，啪，掛了。
何玉兰在厂区外围走了一圈。三处围墙豁口的铁丝网完好。临时停放的三辆社会车辆全部查过，一台是厂里职工的自行车，两台是送煤的马车，车把式在车辕上坐著抽旱菸。进出通道两条——正门联合门岗已经到位，8341一名中尉、卫戍区一名少尉，俩军人肩並肩站在岗亭外头，跟两根门神似的。货运门锁得死死的，厂保卫科的人守著，钥匙就栓在保卫科长的裤腰带上。
车队过六里桥。8341频道里，张耀祠的声音平稳得像念作训大纲。“车速四十五，间距拉到五十米。六里桥通过，正常。”王雪凝切进卫戍区频道。“六里桥確认。水塔报，车队四台，间距五十，正常通过。路口报，东西向车辆控住，无异常。”
车队过丰臺路口。便衣的匯报从步话机里传出来。“一號位，无异常。二號位，无异常。三號位，无异常。四號位，无异常。观察哨，无异常。”五声“无异常”，像五颗钉子钉进木板。卫楚郝在丰臺路口的位置画了一个圈。
郑丰年的目光移到卢沟桥。桥面归8341，引桥归卫戍区。桥头堡是衔接点。8341的人在桥头堡里侧，卫戍区的人在桥头堡外侧。两拨人隔著桥头堡的门洞，互相能看见，但不说话。这是两个系统之间心照不宣的距离。言清渐的声音切进8341频道，“张团长，车队接近卢沟桥。桥面两侧你的人到位了？”张耀祠听出是言清渐声音，赶紧恭敬回答。“到位了。桥面两人，一人守东头一人守西头。”言清渐又切进卫戍区频道，“卢沟桥，宛平城城墙確认桥面情况。”宛平城城墙上的回话立刻弹回来。“桥面视野清晰。8341两人，东西各一。桥面车辆已清空，无行人。”言清渐继续追问，“桥西盘查点，拦了多少车？”桥西盘查点的回话。“拦了七辆。三辆卡车，两辆吉普，两辆马车。全部靠边停著检查，甄別完了才会放行。”
车队过卢沟桥，8341频道里，张耀祠报。“卢沟桥通过，正常。”王雪凝切进卫戍区频道。“卢沟桥確认。宛平城城墙报，车队通过桥面，四辆车，间距五十，正常。桥西盘查点报，拦停车辆未放行，等车队通过后再放。”郑丰年把卢沟桥的位置打了一个勾。
三个村庄路口。车队的引擎声从远处传来时，路口的士兵和民警同时绷直了身体。拦车杆放著，板车和自行车靠边停了一长溜。那个老太太还在吃玉米饼子，篮子放在脚边，毛驴啃完了草，站著打盹。车队的头车进入第一个路口的视野，士兵举手示意，公安侧身站在拦车杆旁边。头车通过，二號车通过，三號车通过，四號车通过，四辆车从三个村庄路口鱼贯而过，车速四十五，间距五十，像一把尺子量出来的。头车进入第二个路口，第三个路口，全部通过。没有一头牲口衝上公路，没有一辆板车闯进车队，没有一个行人横穿马路，郑丰年把三个村庄路口挨个打勾。
长辛店镇口。供销社二层的观察哨把望远镜从眼睛上放下来。“车队进入镇口。四辆车，正常。”铁路道口的两个士兵把拦车杆压得更紧，一列货运火车刚刚通过，道口两侧积压的马车和行人被拦在杆外。车队从道口穿过去，没有减速。二號车的车窗拉著帘子，看不见里面。三號车的警卫侧脸对著窗外，目光从路两侧的屋顶上扫过去。四號车收尾，后备箱盖上沾著一层薄薄的灰。
车队顺利进入二一八厂，正门联合门岗同时立正敬礼。8341的中尉和卫戍区的少尉，右手抬到帽檐的同一高度，非常標准，一看就知道平时没少练。头车进门，二號车进门，三號车进门，四號车进门，厂门在车队全部进入后彻底关闭。门岗外面的卫戍区士兵转身，背对厂门，面朝厂外的马路。门岗里面的8341的兵转身，面朝厂区，背对厂门。两个人的后背隔著一扇铁门的厚度，各自守著自己的方向。
车间里，洞两从二號车下来前，8341的贴身警卫先一步下车，站在车门侧方，手搭在门框上沿。厂长、总工程师、车间主任三人站在车间门口，8341的人已经把他们全身上下检查过了。洞两走进车间，陪同三人跟在身后，8341的警卫散开在参观通道两侧。新型履带式牵引车停在车间正中央，刚下线的，漆面还是新的，履带上的橡胶块还没沾过泥。总工程师指著底盘讲解，洞两听，偶尔会问。声音从车间里传出来，被车间的铁皮屋顶反射，嗡嗡的。
锅炉房里。临时工还在铲煤。铁锹插进煤堆，端起来，转身，送进炉膛。煤块滚进火焰里，噼啪响。他抬起胳膊擦汗，袖口已经湿到小臂。张广明的人站在门口，手跟隨对方的动作，自己也从裤兜里抽出来，又插回去，为防止发生任何意外，隨时做好开枪、击毙敌人的准备。厂区外围，何玉兰沿著围墙走了第三遍。三处豁口的铁丝网完好。临时停放的三辆社会车辆还原地不动。送煤的马车，车把式躺在车板上睡著了，草帽盖著脸。
特事办二楼。三部电台同时响著。8341频道里，张耀祠报厂区內部状態。首长在车间参观，陪同三人，警卫全部就位，无异常。卫戍区的频道里，五个节点轮流报平安。广安门，无异常。六里桥，无异常。丰臺路口，无异常。卢沟桥，无异常。长辛店镇口，无异常。特事办的频道里，言清渐的声音每隔一阵確认一次。“各节点，继续保持。洞两未离开厂区前，哨位不撤，盘查不松，观察哨不撤。”
时间一格一格过去。锅炉房的煤堆矮了一截。厂区外围的马车车把式翻了个身，草帽掉在地上，他捡起来又盖上。三个村庄路口的毛驴醒了，打了个响鼻，抖了抖耳朵。老太太的玉米饼子吃完了，拿手帕擦手指头。宛平城城墙上的两个兵换了一次岗，下去一个喝水，上来一个继续盯著桥面。
车队从二一八厂驶出。正门联合门岗再次敬礼。四台车鱼贯而出，沿著来时的路线往回返。京周公路，长辛店镇口，卢沟桥，三个村庄，丰臺路口，六里桥，广安门。每过一个节点，步话机里就报一声。长辛店镇口，通过。卢沟桥，通过。丰臺路口，通过。六里桥，通过。广安门，通过。
车队驶入广安门內大街。城门楼的影子从二號车顶滑过去。8341频道里，张耀祠的声音第一次鬆弛下来。“车队进入城区。核心圈状態正常。沿线各单位，可以解除部署。”
言清渐的声音切进卫戍区频道。“各节点注意，任务结束，解除部署。哨位撤回，盘查点放行，观察哨撤收。所有人员，原路返回营区，通信保持到最后一组撤完。”卫戍区的频道里，五个节点的回话依次弹回来。广安门，收到，撤收。六里桥，收到，撤收。丰臺路口，收到，撤收。卢沟桥，收到，撤收。长辛店镇口，收到，撤收。
卫楚郝一直紧绷的神经终於得以鬆懈，把铅笔往桌上一扔，铅笔滚了两圈，停在搪瓷缸子旁边。他自己靠进椅背里，军装后背溻湿了一大片。郑丰年从窗边转过身时才记得茶还喝完，直接把搪瓷缸子里的凉茶一口闷了。王雪凝把三部电台的频道逐一关闭，办公室顿时安静了。
林静舒最后一个电话打给了张广明，就撂下一句：“张广明，撤了。”听筒那头，张广明的声音头一回没压著，恢復了正常音量：“锅炉房那个临时工，铲了少说好几吨煤，汗都湿透好几身了。没啥异常。我这就把人全撤了。”另一边，何玉兰从厂区外围绕回正门口，在门岗那儿签了撤离登记。名字、时间、单位——一笔一划，写得工工整整。
言清渐站起身，走到窗边。卫戍区大院里那排冬青树，被风颳得哗哗响。广安门那边，四个人正从邮电所二楼下来——楼梯太窄，背著步话机只能侧著身子，一步一步蹭。卢沟桥宛平城墙上，两个人也往下走，台阶被下午的太阳晒得烫脚底板。大灰厂路那条砂石路上，六个人收成一列纵队，顺著排水沟往回走，胶鞋踩在碎石子儿上，咯吱咯吱响个不停。
赵大友的声音最后一次从电台里传出来。“三营，全员收拢完毕。装备清点无误。四十一人，全部带回。”
言清渐从窗边转过身来，开口就是大实话：
“今天这事儿，从接到命令到全部到位，只花了一小时三十五分钟。按正常流程，四小时打底。咱们不是比谁聪明，就一条——『特事特办』这台机器，真转起来了。王雪凝那边接到8341的消息，扭头就甩给卫戍区。卫楚郝把四十一个人死死钉在线路上。郑丰年把备用路线和沿途每个村口、每条岔路全算进去了。林静舒把二一八厂翻了个底朝天。四个组，四个齿轮，死死咬在一起。”
他顿了顿，不打算拽文了，把话往白了说。
“8341归公安九局管，卫戍区听四九城军区调。两个系统，平时各走各的道。今天车队从广安门跑到长辛店再折回来，里里外外没留一个死角。我这个联络员，说白了就是给这两个系统搭桥的。桥搭稳了，车队自然就稳了。”
王雪凝把三部电台的天线收起来，正想和言清渐对上几句。
门就被推开，曾美的警卫员站在门口。“言副司令员，曾司令员请您过去一趟。”言清渐无奈拿起军帽，给了王雪凝一个安慰的眼神。
首次联合，表现完美！