陈平的语气平静，但说出的话却重若千斤。

“我们可以在东京上空拍照，也可以在华盛顿上空拍照。

他们的航母在哪里集结，他们的飞弹部署在哪里，我们將一清二楚。”

总指挥一直沉默著，此刻他突然开口，问出了最关键的问题。

“它多久能经过同一个地方一次？”

陈平回答。

“每100分钟绕地球一圈。这意味著，我们对全球任何一个热点地区的重访周期，是以小时为单位来计算的。”

总指挥和副总指挥陷入了长久的沉默。

他们都是从尸山血海中走出来的將领，对战爭的理解已经刻入骨髓。

但此刻，他们过去所有的经验，在陈平描绘的这只“天眼”之下，都显得那么脆弱和过时。

信息单方面透明，这意味著什么？

这意味著任何偽装、任何奇袭、任何战略调动，都將成为一个笑话。

许久，总指挥长嘆一声，声音里带著一丝复杂的情绪。

“我们都老了，快跟不上这个时代的变化了。”

陈平微笑著，目光扫过在场的每一个人。

“首长，知识总在更新，我们都可以回学校再学习。”

总指挥闻言一怔，隨即哈哈大笑起来，笑声在空旷的戈壁上迴荡。

他转身，与陈平、钱学霖等人一同走向远处的发射指挥中心。

那是一座半地下的混凝土堡垒，內部屏幕闪烁，数据流淌。

总指挥站在巨大的观察窗前，看著窗外那枚蓄势待发的火箭，他布满血丝的眼睛里，映照出整个星辰大海。

他转过身，对钱学霖下达了指令。

“所有准备工作就绪后，定於三日后，发射！”

三日后。

酒泉发射中心进入了史无前例的最高戒备状態。

戈壁滩上的风似乎都停滯了，空气中瀰漫著一种混杂著期待与紧张的凝重气息。

所有人都屏住了呼吸，等待那个即將到来的歷史性时刻。

在距离发射塔数公里外的一座半地下观察掩体中，总指挥、陈平以及那位从太原专程赶来的长官，正通过数米厚的防弹玻璃，注视著远方。

常征一號火箭已经垂直矗立在发射架上，巨大的箭体直指苍穹，像一柄即將出鞘的利剑。

指挥中心內，清晰的口令声通过广播传遍每一个角落，如同钟摆，敲击著在场每个人的心臟。

“各单位注意，进入一分钟准备！”

“……三十秒！”

“……十、九、八……”

掩体內，所有人都下意识地站直了身体，拳头不自觉地攥紧。

“……三、二、一，点火！”

隨著最后一声口令落下，远方的火箭底部，瞬间喷射出山崩海啸般的橘红色烈焰。

起初是无声的，只有一片刺眼的光。

紧接著，仿佛延迟了半个世纪的轰鸣声滚滚而来，如同千军万马在奔腾，又似九天惊雷在炸响。

脚下的地面开始剧烈颤抖，掩体內的茶杯被震得嗡嗡作响。

一个新的时代到来了！