“噹啷！”

清脆的撞击声，在死寂的演播厅里，炸开一圈刺耳的涟漪。

那把小巧的水果刀，在不锈钢案板上弹跳了一下，最终静止。

刘姨缓缓抬起头。

那张总是带著温和笑意的，布满褶皱的脸上，此刻只剩下一种被彻底戳穿偽装后的，毫无血色的恐慌。

她看著苏辰，嘴唇翕动著，却发不出任何完整的音节。

演播厅里，那刚刚才被点燃的，足以燎原的狂喜和战意，在这一瞬间被抽乾了所有的氧气，只剩下一地冰冷的灰烬。

所有人都僵硬地站在原地，像一群被突然按下了暂停键的木偶。

他们看著那个角落，看著那个平日里最不起眼，此刻却成为风暴中心的身影，心臟像是被一只无形的手攥住，一点点收紧，疼得无法呼吸。

“別……”

终於，刘姨的喉咙里，挤出了一个沙哑的，带著哭腔的音节。

她没等苏辰开口，就用一种近乎哀求的语態，拼命地摇著头，打断了他所有可能说出的话。

“別说……”

“苏导……我……我只是个做饭的……我什么都不会……”

她的语无伦次，她的极致恐慌，像一根根烧红的钢针，扎进了在场每一个人的心里。

“老板！”

一声压抑著怒火的低喝，撕裂了这令人窒息的沉默！

林清雪快步冲了过来，张开双臂，像一只护崽的母鸡，决然地挡在了苏辰和刘姨之间。

她的胸口剧烈起伏，那张漂亮的脸上，再也没有了面对苏辰时的敬畏和服从，只剩下一种混杂著愤怒和心痛的决绝。

“你不能这么做！”

她的声音因为激动而拔高，带著一丝尖锐的颤抖。

“你看不到吗？你看不到刘姨有多害怕吗？”

“对她来说，舞台不是荣耀！是地狱！是那场烧掉她一切的地狱！”

林清雪的话，像是一记重锤，砸碎了所有人心中最后那一丝侥倖的幻想。

他真的要这么做。

这个男人，为了他所谓的“丰碑”，真的准备亲手揭开一个老人尘封了二十年的血痂，將她重新推回那个让她万劫不復的深渊。

赵强和他身后的几个壮汉，拳头捏得咯咯作响，手臂上的肌肉坟起，青筋暴突。他们死死地盯著苏辰，那副模样，如果不是最后一丝理智尚存，他们几乎要衝上去，用身体拦住这个他们曾经无比崇拜的导演。

那群舞蹈女孩们，刚刚还因那件华服而流下的喜悦泪水，此刻已经冰冷地掛在脸上。她们看著苏辰，那里面是全然的不解、失望，甚至是一丝……恐惧。

沈婉坐在轮椅上，她用力地抓著扶手，指甲深深陷进塑胶里。她看著苏辰的背影，看著他那副似乎对所有人的痛苦都无动於衷的平静，一种彻骨的寒意，从心底蔓延开来。

整个团队，用一种前所未有的，整齐划一的沉默，构筑起一道无形的墙，一道充满了抗议、不忍与恳求的墙，横亘在苏辰面前。

然而，苏辰没有退。

他甚至连一丝一毫的动摇都没有。

他的视线，平静地越过挡在身前的林清雪，越过她那张写满控诉的脸，依旧落在了那个瑟瑟发抖的身影上。

那里面没有压迫，没有指令，只有一种纯粹的，近乎固执的邀请。

刘姨承受不住这种注视。

她像是被那道平静的视线灼伤了一般，猛地低下头，不敢再看。

她努力地，想要扯出一个笑容，一个像往常一样温和的，告诉大家“我没事”的笑容。

可是，她失败了。

那笑意只牵动了半边麵皮，就彻底垮掉，变成了一个比哭还要难看的，扭曲的表情。

“我……我老了……”

她用一种近乎呢喃的，自己都快听不清的音量，找著苍白而无力的藉口。

“记不住词儿了……脑子……脑子不好使了……”

她说完，像是再也无法在这里多待一秒钟。

她慌乱地转身，脚步踉蹌，几乎要被自己绊倒。

“锅……锅里还燉著汤……我……我得去看看……”

她只想逃。

逃离这个地方。

逃离那个男人的注视。

逃离那个被她用二十年时光，小心翼翼埋葬起来的，名为“过去”的坟墓。

她的背影，佝僂，仓皇，像一只被惊扰的林中老鹿，只想躲回自己安全的洞穴。

就在她的身影即將消失在演播厅出口的阴影里时，苏辰的声音，再一次响起了。

不疾不徐，清晰地迴荡在每一个人的耳边。

“我不是让您去表演。”