理论知识课已扎实上了一周，中级学院的实操区终於迎来了热闹的清晨。晨雾还没散尽，青石路沾著露水珠，龙小天拎著铸铁小锅和木质量勺，脚步轻快地往烹飪房走；邓浩宇抱著沉甸甸的铁锤铁砧，圆脸蛋憋得通红，一步步挪向锻造工坊；李虎小心翼翼护著青铜药锄，往瀰漫著青草香的草药园去；郭远航攥著安抚哨，蹦蹦跳跳地奔向驯兽场，四条岔路，四个独立的场地，各自的实操之旅就此展开。
烹飪房里早已飘起淡淡的烟火气，灶台前的青石檯面上，整齐码放著一阶兽肉、綑扎好的补气草，还有盛在陶碗里的清水。龙小天放下用具，先搓了搓冰凉的手，指尖触碰到温热的灶壁，瞬间暖了几分。他拿起菜刀，指尖贴著兽肉纹理划过，感受著肉质的紧实，手腕稳如磐石，刀刃游走间，薄如蝉翼的肉片纷纷落下，边缘整齐得像用尺子量过。
“吃货的刀工倒是没丟。” 老宣在脑海里吐槽，绝口不提烹飪技巧。
小天没理会，往锅里添了清水，架在灶上点火。等水冒起细密的气泡，他赶紧把肉片放进锅里焯水，白色的浮沫顺著水面浮上来，他握著张师傅给的小陶勺，轻轻撇去，动作专注得连呼吸都放轻了。撇完浮沫，他又把肉片捞出来，用凉水冲了冲，指尖捏了捏，感受著肉质的弹性，心里默念理论课记的 “焯水去血沫，肉质更鲜嫩”。
调火时，他格外谨慎，先往灶膛里添了少量柴火，等火苗稳定后，指尖反覆碰了碰灶壁 —— 不烫手，正好是文火。可刚燉了半刻钟，他就忍不住走神，视线落在布包里的秘制调味粉上，喉结动了动。“就加一点点，应该不影响吧？” 他小声嘀咕，手已经伸了过去。
“就知道吃！燉坏了看你找谁哭去！” 老宣的吐槽准时响起，却没说加调味粉对不对。小天吐了吐舌头，挖了一小勺调味粉放进锅里，搅拌均匀。没过多久，淡淡的肉香混著灵草的清甜就飘了出来，他舀了一勺尝了尝，鲜味儿在舌尖散开，忍不住弯起了嘴角，眼里满是成就感。
锻造工坊里，火星噼啪作响，映得墙壁都泛著暖红。邓浩宇站在熔炉前，把铁锭小心翼翼地放进去，眼睛一眨不眨地盯著。炉內的火焰跳跃著，舔舐著铁锭，原本银灰色的铁锭渐渐泛红，边缘慢慢出现淡淡的黑斑。“还没熟。” 他嘀咕著，按理论课记的 “通体泛红无黑斑才算熟透”，继续等在炉边，指尖无意识地摩挲著熟铁铁锤的柄，掌心沁出了细密的汗珠。
不知过了多久，铁锭终於变得通体赤红，连一丝黑斑都没有。“成了！” 他心里一喜，赶紧拿起淬火钳，稳稳夹住铁锭的边缘，猛地从炉里抽出来，灼热的温度扑面而来，烤得他脸颊发烫，额角的汗水瞬间流了下来，滴在地上，发出 “滋” 的轻响。
他把铁锭放在迷你铁砧上，深吸一口气，双手握紧铁锤，沉肩坠肘，对著铁锭中央敲了下去。“咚！” 铁锤落下，力道却偏了些，铁锭往旁边挪了挪，边缘敲出了一个小凸起。浩宇心里一紧，额角的汗流得更急了。
“左边多敲两下，力道收三分！” 老宣的声音及时响起，带著精准的指导，“敲的时候盯著铁锭纹理，顺著纹路走，別跟铁锭较劲！”
浩宇赶紧调整姿势，眼睛死死盯著铁锭的纹理，铁锤再次落下，这次力道均匀了不少。火星溅在他的脸上、手上，他浑然不觉，只是一下一下地敲著，节奏越来越稳。渐渐地，铁锭上的小凸起消失了，变得越来越平整。他喘了口气，抬手擦了擦脸，原本白净的圆脸蛋沾了不少黑灰，像只小花猫。
淬火时，他牢记 “快进快出” 的理论，夹著烧红的铁锭，果断放进凉水里。“滋啦……” 白烟瞬间冒起，裹著热气往上飘，铁锭在水里快速冷却，边缘渐渐变得锋利。他等白烟散得差不多了，才把铁锭捞出来，放在手里掂量著，冰凉的金属触感传来，铁锭厚薄均匀、边缘规整，连导师路过都停下脚步，拍了拍他的肩膀：“不错，第一次实操就能做到这样，很用心。” 浩宇的眼睛瞬间亮了，嘴角忍不住上扬，心里满是踏实的成就感。
草药园里，青草香混合著泥土的湿润气息，沁人心脾。李虎蹲在指定的草药区，膝盖贴著鬆软的泥土，手里紧紧握著青铜药锄，锄刃锋利，他特意把握柄攥得靠后些，生怕不小心划伤手。他先把《灵植图鑑》摊在膝盖上，指尖划过 “解毒花” 的註解，再抬头看向面前的几株草，眼神专注得像在研究什么珍宝。
他先伸出手指，轻轻碰了碰草叶边缘，圆润无尖，符合 “圆边” 的特徵。又小心翼翼地捏住一片叶子，慢慢翻过来，叶背泛著淡淡的红晕，像抹了一层浅胭脂。“对了！” 他心里一喜，又把鼻子凑过去，轻轻吸了口气，一股清甜的气息钻进鼻腔，正是理论课上说的解毒花气味。
“总算没眼瞎，还不算太虎。” 老宣在脑海里吐槽，语气里带著点不易察觉的认可。
李虎没分心，握著药锄，在解毒花根须旁边的泥土里轻轻挖了下去。锄尖入土时，他特意控制著力道，只挖了浅浅一层，再用手指慢慢拨开鬆动的泥土。阳光透过树叶的缝隙洒下来，落在他专注的脸上，额角渗出细密的汗珠，他也顾不上擦，只是一点点清理著根须周围的泥土，生怕碰断哪怕一根细小的根须。
就在他快要挖完第三株时，脚下的泥土突然一滑，他的身体猛地往前倾，手里的药锄差点戳到旁边的草株。“小心！” 老宣的声音骤然响起，“那是苦叶草！叶背是绿的，碰坏了也別挖错！”
李虎赶紧稳住身形，手心都惊出了汗。他低头一看，自己的手离那株草只有寸许，草叶边缘尖尖的，翻过来叶背果然是青绿色的，还带著点涩味。“好险！” 他拍了拍胸口，深呼吸平復了一下，之后更谨慎了，不仅要认对草药，还要注意脚下的路况。
等他把第三株解毒花完整挖出来，根须洁白完整，没有一丝损伤时，他忍不住咧开嘴笑了，把花小心翼翼地放进药篓里，动作轻得像在呵护什么易碎的珍宝。
驯兽场的草地上，晨露还没干，踩上去软软的，带著点湿意。郭远航蹲在疾风兔的笼子前，手里捏著一把露珠草，看著笼子里雪白的兔子，嘴角勾起一抹得意的笑。他按老宣编的口诀餵了草，见兔子耳朵耷拉小半，吃得正香，心里顿时觉得 “驯兽也没多难，理论课都是小题大做”。
“滚刀肉，別得意忘形！未驯服的兔子不能出笼，理论课白学了？” 老宣的警告准时响起，可远航根本没往心里去。他想在伙伴们面前炫耀，觉得在笼子里驯服太没面子，眼珠一转，瞥见驯兽导师正转身指导远处的学员，赶紧伸出手，偷偷拨开了笼门的插销。
“来，跟我出去遛遛，给你吃更好的灵果。” 他压低声音，语气里带著点引诱。可兔子刚探出脑袋，就被远处一只彩蝶扑腾的翅膀惊到，耳朵瞬间竖得笔直，转身就往驯兽场外侧的小路跑。“哎！別跑！” 远航急了，猛地站起身追了上去，手里的露珠草撒了一地，鞋子踩在湿草地上，溅起不少泥点。
“蠢货！我早说过一阶妖兽警惕性高，外界刺激会失控！” 老宣在脑海里炸毛，声音都拔高了几分。
远航顾不上回懟，一门心思追兔子。疾风兔跑得极快，雪白的身影在草丛里一闪而过，沿途撞翻了两个学员放在路边的草筐，里面的驯兽饲料撒了一地。更糟的是，兔子径直衝向了草药园旁边的培育区，“哐当” 一声撞断了围栏上的木牌 —— 那是 “草药培育区，严禁妖兽入內” 的警示牌。
兔子窜进培育区，蹄子踩在刚种下的珍稀药苗上，好几株嫩绿的幼苗瞬间被踩得稀烂。远航追过来时，正好撞见驯兽导师和草药园的导师一起赶来，两位导师的脸色都铁青得嚇人。“你可知错？” 驯兽导师的声音带著怒火，“理论课反覆强调，未完全驯服的妖兽严禁带出指定区域，你不仅违规，还损坏学院培育的药苗！今天实操课成绩记零分，下午必须补种药苗，整理好被你撞翻的草筐！”
远航的脸瞬间红透了，从脸颊一直红到耳根，看著被踩烂的药苗，又看了看地上散落的饲料和断了的木牌，心里又慌又悔。他张了张嘴，想辩解什么，可话到嘴边又咽了回去，確实是他没把理论放在心上，耍小聪明才闯的祸。老宣在脑海里骂道：“活该！让你不记理论，让你耍酷！现在不仅自己没成绩，还得受罚，老夫都替你丟人！”
夕阳西下时，金色的余暉洒遍整个学院，实操课早已结束。龙小天拎著装著兽肉乾的陶罐，邓浩宇抱著叠得整齐的锻造成品，李虎背著装满草药的药篓，三人在学院门口的老槐树下匯合，却迟迟没看到郭远航的身影。
又等了半个时辰，才见远航拖著疲惫的脚步走来，头髮凌乱，衣服上沾著不少泥土，脸上满是沮丧。“你怎么才来？实操不顺利吗？” 龙小天率先迎上去，递过一罐温水。远航接过水，喝了一口，才低著头，把闯祸的事一五一十地说了出来，声音小得像蚊子哼：“我把培育区的药苗踩坏了，要补种，还得整理草筐……”
李虎皱了皱眉，却没生气，只是从布包里掏出自己的草药笔记，翻到药苗培育的那一页：“培育区的药苗我认识，下午我陪你去，教你怎么辨认、怎么补种，別种错了。” 邓浩宇也点点头：“整理草筐需要技巧，我帮你一起，能快不少。” 龙小天把手里的陶罐递过去：“这里面是我刚做好的兽肉乾，你先吃点垫垫肚子，补充点力气。”
远航抬起头，看著三个伙伴真诚的眼神，眼眶瞬间有点发热。他接过陶罐，打开盖子，浓郁的肉香混著灵草的清甜飘了出来，咬一口，温热的肉乾在嘴里化开，暖得不仅是胃，还有心里的愧疚。“谢谢你们……” 他声音有点哽咽，“是我不好，没记理论，还闯了祸。”
“知道错就好，以后认真记理论就行。” 邓浩宇拍了拍他的肩膀，从自己的笔记本里撕了一张纸，快速抄写下驯兽的安全规范，“这些是理论重点，你先记著，別再忘了。”
之后的一下午，四人分工合作：李虎耐心地教远航辨认药苗，告诉他 “刚种下的药苗要浅埋，浇少量水”；邓浩宇帮著整理被撞翻的草筐，把散落的饲料重新装袋；龙小天在旁边的空地上守著自己的兽肉乾，时不时递水递肉乾。
等培育区的药苗补种完毕，草筐也整理得整整齐齐时，天已经黑了。四人拎著各自的成果往宿舍走，陶罐里的兽肉乾还带著余温，锻造的铁锭泛著冷光，草药的清香縈绕鼻尖，远航手里攥著邓浩宇抄的理论笔记，脚步比来时沉稳了不少。