第一轮正赛。

发车区。

阳光把沥青路面烤得滚烫，热浪让空气扭曲。

拋开退赛和成绩不达標的赛车，只有十二台赛车来到了正赛的赛道上。

罗修的红色6號车，一马当先地停在最前方的杆位发车格上。

头盔里，罗修的呼吸声平稳。

他的双手轻轻搭在方向盘上，並没有用力握紧，而是在感受著从引擎传递到指尖的震动频率。

轰——轰——

那是十二台f4引擎的咆哮。

嘟，嘟，嘟……

五盏红灯依次亮起。

伴隨著每一盏灯亮起的音效，都像是一次对心臟的重锤。

当第五盏灯亮起以后，会在几秒钟的时间范围內隨机熄灭。

由於人类对视觉信號的反应极限大约是0.1秒。

任何快於这个时间的起步，在物理层面只能是赌博，也就是压枪起步。

fia为了约束车手的抢跑行为，才让熄灯时间隨机。

同时对抢跑行为有极为严厉的惩罚，通常至少会罚5秒及以上。

无论是f4还是f1，5秒的罚时都是一个不能承受的代价。

因为赛车运动，赛的是人类与机械在规则下的能力极限，而不是运气。

所以不会有人故意抢跑。

灯灭！

起跑！

在灯光熄灭的0.1秒过后的那一刻。

罗修动了。

在灯灭的那一刻，6號赛车的引擎转速被罗修维持在了4200转的扭矩甜点上。

在离合器併拢的那一瞬间，巨大的扭矩没有一丝一毫的浪费。

像是一枚被精准击发的子弹，瞬间出膛。

没有打滑，没有迟疑，所有轮胎的温度都达到了理想工作窗口。

后轮稳稳咬住地面，將引擎的扭矩百分之百转化为了向前的动力。

顶级的起步反应时间。

这是人类神经传导的物理极限。

也是普通职业车手和天才车手之间那道无法逾越的天堑。

在后视镜里，后车被瞬间拉远。

t1，入弯。

罗修没有遭受任何干扰。

他甚至不需要看后视镜，因为哪怕是第二名也离得很远。

这將会是一场没有攻防，没有博弈，只有巡航的pole to win（从杆位发车到取得第一名的胜利）。

接下来的30分钟。

罗修向所有人展示了什么叫做定速巡航。

t4，降档补油的声音在每圈的同一个位置响起。

t9，剎车点的轮胎印每一次都重叠在一起。

t15，出弯时的引擎声浪频率，没有任何偏差。

如果把他的每一圈遥测数据叠加在一起，你会惊讶地发现，那十几条曲线几乎完美重合成了一条逐渐变粗线。

那是因为轮胎在逐步衰减，而且衰减的极其平滑。

罗修的面部表情跟他的车一样，没有任何波动，不需要修正方向，不需要救车。

这就是一场无聊至极的完美驾驶。

而在直播间里，那些刚刚涌进来的新观眾终於体会到了什么叫做高处不胜寒。

因为导播也很无奈。

在开头的5分钟里，镜头还经常给到罗修。

但到了后来，导播发现给罗修的镜头实在太无聊了。

那一台红色的6號赛车，永远是孤独地行驶在空旷的赛道上。

前无赛车，后无来者。

由於一直领跑差距过大，第二名甚至都看不到他的尾灯。