六月第一个星期，摩德纳。

恩佐·法拉利把扳手放在工作檯上，用沾满机油的手背擦了擦额头的汗。

这间作坊不大，除了他就几个从阿尔法·罗密欧跟他出来的老伙计，车床边堆著半成品工具机零件和几台拆开的发动机缸体。

墙上掛著一幅褪色的黑白照片，那是他当年还在阿尔法车队时拍的最后一张赛前合影，照片里的人笑得都挺开心，因为那时候他们还能把引擎转速拉满而不用担心预算表。

现在他做工具机，做赛车零件，什么都做。订单不多不少，饿不死，也飞不起来。

有人推门进来，不是客人，客人可不会穿著宪兵队的灰衬衫。

法拉利抬头看了一眼，把扳手搁下，用抹布擦了把手。他以为是税单，最近税法执行得挺严。

但那人把信封放在工作檯上，说了句“陛下请你去罗马谈谈”。

信封封口压著萨伏依王室的蓝色火漆，火漆上不是王冠，是一枚西洋棋的王棋。

他拆开信，信很短，手写的，字跡整洁而有力。没有套话，没有“久仰大名”之类的废话，第一句是：“法拉利先生，义大利需要能把引擎推到极限的人。”

他把信折好，对那几个老伙计说：“我出去两天，车床別停。”

罗马，奎里纳尔宫东翼的小会客厅。刻律德菈没有坐在王座上等他，她站在工作檯前，桌上摊著几张机械图纸和一份巴尔博提交的航空发动机瓶颈报告。

“法拉利先生，你的阿尔法赛车在之前的比赛中跑出过全场最高时速，你的悬掛改装让车队在蒙特卡洛拉力赛上拿了第二，然后你离开了阿尔法。”

法拉利没想到女王把自己的老底翻得这么清楚，“陛下，臣离开阿尔法是因为他们只想要拖拉机发动机，臣想造赛车。”

“我目前不需要赛车。”

刻律德菈把蓝铅笔放下，“但现在我需要你把赛车引擎的技术转移到军工领域。航空发动机、军械精密工具机，还有山地部队急需的轻量化底盘。”

“这些东西在义大利，目前只有你和你手下那批人能做到。你要赛车？等义大利的工厂不再依赖外国专利、我们的飞行员不再因为发动机故障从天上掉下来，国际上没那么紧张时，我支持。现在——”

她把一份文件推过去，封面上印著“国家机械工业振兴计划·特別人才招募委员会”，下面盖著国防部和工业部的联合印章。

文件里列著几项正在攻坚的技术瓶颈，每一项旁边都用蓝铅笔標註了当前最大的短板，其中在“大功率发动机曲轴箱铸造”一栏，她用力画了一道下划线。

“这是给你的车间、经费、学徒，但我要的是能在阿尔卑斯山口不高原反应的航空发动机，以及能在沙漠里连续跑上千公里的军械底盘。你的作坊从今天起併入国家工业振兴计划，由工业大臣阿奎斯蒂伯爵直接监管。”

法拉利沉默了片刻，他低头看著那份文件，又抬头看了看墙上掛著的义大利半岛地图。