“扑街，为了五百块，拼了！”

他一边嘀咕，一边刷刷签下大名。

刘得华整理了一下衣领，签下名字。

梁伟朝在周星星的催促下，颤抖著签了字。

不到五分钟，二十份合同全部签署完毕。

佳艺第二期艺员培训班，在没有任何鲜花和掌声的会议室里，正式成立。

“老何在財务室等你们，拿著合同去领第一个月的五百块津贴。”

“下午两点，副棚服装间集，不要迟到。”

林轩推开门离开。

会议室里爆发出压抑的欢呼声。

无论前途多惨澹，五百块真金白银落袋为安，对这群底层年轻人来说，就是最大的定心丸。

下午两点，一號副棚服装间。

二十个新人换上了工程部连夜赶製出来的服装。

刘得华看著镜子里的自己。

银色的紧身衣勒得他喘不过气，头上还戴著一个用塑料盆改造成的头盔，他引以为傲的刘海被压得死死的。

周星星穿著一件灰不溜秋的连体衣，屁股后面还拖著一条用旧毛巾缝製的尾巴。

吴真宇披著一件劣质的黑斗篷，手里拿著一根前端绑著红色灯泡的塑料魔杖。

梁伟朝戴著一副没有镜片的黑框眼镜，穿著大两號的白大褂，整个人显得更加呆滯。

刘家玲穿著粗布碎花袄，头上扎著两条红头绳，手里提著一个装满真土豆的竹篮。

徐客和林领东站在服装间门口，看著这群群魔乱舞的新人，连连摇头。

“林总，这能播吗？”

黄泰来走过来，问道。

“这服装道具，连街头卖艺的都不如，下午四点半的档期，虽然是垃圾时间，但也不能这么糊弄观眾啊。”

林轩站在监视器后面，看著棚內已经搭好的纸板飞船布景。

“小孩子的世界，不需要真实，只需要夸张，越粗糙，他们越觉得亲切。”

林轩拿起对讲机。

“各单位注意。四点钟切入信號，没有重拍，没有ng，台词忘了就自己编，走错位了就自己圆，只要机器不停，你们就算爬，也要在镜头前给我演满一个半小时！”

棚內。

刘得华握紧了腰间的塑料雷射枪。

周星星揪著自己的尾巴，疯狂回忆刚才拿到的那两页薄薄的台词。

下午四点。

tvb大楼，顶层办公室。

方艺华端著一杯咖啡，走到邵老六的办公桌前。

“六哥，公关部那边已经安排好了。《星岛日报》和《东方日报》的晚报版面都留著。只要佳艺那个什么《123穿梭机》一播，我们雇的评论员就会立刻发文。”

“林轩这是走投无路了，拿一群连镜头都没见过的烂仔去填档期。下午四点半，全港岛的学生放学，师奶做饭。这种粗製滥造的节目，只会让观眾觉得佳艺在侮辱他们的智商。”

“等这档节目收视率跌破底线，佳艺刚刚建立起来的口碑就会出现裂痕。”

邵老六睁开眼睛，看了一眼墙上的掛钟。

“去把电视打开。我倒要看看，他林轩能凭空变出什么戏法。”

方艺华按下遥控器。

电视屏幕闪烁，信號切入佳艺频道。

全港岛数以十万计的家庭里，刚刚放学扔下书包的小学生，正在厨房切菜的师奶，以及无数等著看佳艺笑话的同行，都將目光投向了这块十四寸的屏幕。

没有精致的片头，没有大气的交响乐。

伴隨著一阵极其欢快、甚至有些洗脑的电子合成器音乐，一架用硬纸板和锡箔纸糊成的“穿梭机”，在两根明显可见的黑线牵引下，摇摇晃晃地飞入屏幕中央。

佳艺最疯狂的造星机器，在这一刻，正式运转。