八月十九日，札幌北海道综合体育馆。
穹顶的灯光从四角打下来，木地板上的fiba標誌在反光。中国队小组赛第一场，对手是义大利——雅典奥运会银牌得主，欧洲防守强队，外线三分精准。赛前热身时，义大利队的投手们已经在三分线外站成一排轮流出手，球穿过篮网的频率高得让人不安。
中国队更衣室里，尤纳斯站在战术板前面。他用粉笔圈住了义大利队首发阵容里的几个名字——控卫巴斯雷，三十多岁，经验丰富，右脚踝有旧伤。得分后卫贝利奈里，刚满二十岁，但已经是义大利外线最稳定的射手之一。小前锋曼奇內利，防守凶悍，无球跑位刁钻。全队每个人都能投三分，包括中锋。
“义大利的联防和我们之前在欧洲拉练遇到的所有球队都不一样。他们的防守轮转速度是欧洲顶级的。fiba规则下没有防守三秒，禁区里永远有人。”尤纳斯看了陈默一眼，用粉笔在弧顶位置画了一个圈，“你的第一步会撞墙。不能每次都硬突，要用挡拆把他们的大个子拉到外线，然后找姚明。”
陈默把鞋带繫紧。“知道了。”
“你总说知道。”
“因为真的知道。”
姚明嘴角动了一下，然后转过身对著全队开口。他的声音不大，但更衣室里所有人都在听。“第一场。我们已经准备了很久。义大利很强，但我们有主场球迷——在札幌，红色比蓝色更多。”
刘煒从旁边站起来，拉了一下腰上的护具。“义大利那个控卫——巴斯雷，右脚踝有旧伤。你往他右侧突破的时候他横移会慢半拍。我在欧洲拉练的时候跟他交过手，记住了。”他说话的时候上半身微微前倾，像是在保护某个隨时可能抗议的部位。这条腰他在国家队扛了五年，从雅典奥运会到现在，每一个教练都说过同样的话：刘煒的腰有伤，但刘煒从来没有因为腰伤缺席过任何一场必须贏的比赛。
陈默看著他腰上的护具。“你的腰。”
“够用。这条腰撑得住。”
走出球员通道时，球馆的声浪像一堵墙砸过来。一万五千个座位几乎全满，看台一侧是义大利球迷的蓝色方块，另一侧是中国队的红色海洋，有人举著国旗，有人拉著“中国队加油”的横幅，还有几个留学生把步行者的黄色t恤穿在里面，外面套著中国队球衣，举著一条手写的標语——“scalpel goes global”。陈默在走向替补席时扫了一眼看台靠通道的位置——伊万卡坐在第一排，穿著深蓝色的短袖，手里拿著一张媒体证。她看到他看过来，嘴角微微弯了一下。那是他们在沙滩上散步时她习惯的表情——不是笑，是確认。確认他在想同样的事情。他收回目光，把中国队红色球衣的下摆塞进裤腰。背后是6號（抢张庆鹏的6號）。
跳球，姚明把球拨给陈默。
义大利队从第一次防守就摆出了联防——五个人踩著三分线往內收缩。fiba的三分线比nba近半米，这意味著联防的覆盖面积更密，外线出手空间更小，突破路线更窄。陈默在弧顶接球，面前是巴斯雷——三十多岁的老將，重心压得极低，双臂张开。陈默往右侧运了一步，巴斯雷横移跟上，右脚落地时確实慢了一拍。但义大利的弱侧防守人已经提前往罚球线收缩——没有突破空间。陈默把球传给高位策应的姚明，自己跑向底线。义大利队的防守轮转速度確实快，姚明刚拿到球，他们的大前锋就从弱侧轮转到位，切断了他往內线传球的路线。
姚明把球分给侧翼的朱芳雨，后者在防守人扑到位的瞬间出手——偏出。义大利反击，巴斯雷推进到前场，借挡拆后分给底线空切的曼奇內利。后者上篮得分。2-0。
中国队第二次进攻，姚明在低位接球，面对义大利中锋的单防往底线转身勾手。球弹框而出，但姚明立刻判断了篮板落点，在义大利中锋头顶把球点进篮筐。2-2。他落地时腹股沟上的绷带从球裤边缘露出了一截。
义大利队回过头就用一记三分球回应——贝利奈里在弧顶借掩护接球，防守人只慢了半步，他就拔起出手，球划过一道极平的弧线穿网。5-2。义大利队的球探报告显然研究过中国队的防守习惯：姚明挡拆后回缩禁区的速度偏慢，弧顶会有短暂的空隙。
陈默在后场接到发球，推进到前场。巴斯雷已经站好了防守位置，重心压得极低。陈默没有传球——他在弧顶连续胯下运球，往右侧虚晃，巴斯雷的重心微微偏移了不到半寸。就这半寸。陈默左手变向，第一步蹬出去的速度让巴斯雷的横移完全跟不上，他在罚球线內一步拔起中投——球穿过篮网的瞬间，巴斯雷还在他身后两步。5-4。
场边的尤纳斯没有鼓掌，但他把双臂从胸前放了下来，右手在战术板上划了一道。刘煒在旁边用毛巾擦汗，压低声音对易建联说了句：“他的第一步比训练时还快。”
回防时，陈默从义大利替补席前跑过。义大利主教练正对著场上喊话，义大利语的手势又快又急。
接下来的防守回合，巴斯雷在弧顶借挡拆绕掩护。陈默提前从挡拆人身后绕过——尤纳斯在录像课上反覆强调过这个细节——在巴斯雷拔起三分的瞬间伸手干扰。球弹框而出。姚明抢下篮板，立刻传给陈默。陈默从后场推进，速度完全展开，巴斯雷追了半步就被他甩开。义大利的退防阵型还没站稳，陈默已经杀到前场，在罚球线內一步起跳——单手劈扣。球砸进篮筐的一瞬，整个札幌穹顶下的中国球迷全部站了起来。5-6，中国队反超。
替补席上，刘煒用毛巾挥过头顶。易建联站起来鼓掌。朱芳雨从椅子上弹起来，嘴里喊了句“漂亮”，被现场的声浪盖住了。
陈默落地，从伊万卡所在的看台前跑过。这次他看了她一眼——她靠在椅背上，双手交叉放在膝盖上，嘴角的弧度比刚才大了一点点。他知道她不会站起来欢呼。她不是那种人。但他看到了她放在膝盖上的手指轻轻敲了一下，只有他懂的节奏。
义大利队叫了暂停。巴斯雷走回替补席时脚步比刚才重，他的右脚踝明显在抗议。义大利主教练用义大利语对全队喊了几句，然后拍了拍替补控卫的肩膀。
暂停回来后，义大利队果然开始包夹陈默——挡拆后弱侧防守人提前扑出，逼迫他传球。陈默在弧顶借姚明的挡拆绕掩护，义大利中锋被迫换防，弱侧的曼奇內利同时扑上来。包夹形成的瞬间，陈默从两人缝隙中一记击地传球，球精准地落到底角的朱芳雨手里。后者接球，三分出手。命中。5-9。义大利主教练在场边骂了一句义大利语。
义大利队的经验很快显现出来。他们的大前锋在低位单打易建联，转身勾手命中，造成易建联犯规。加罚命中。8-9。接下来，贝利奈里在弧顶借掩护接球，陈默换防到位，但贝利奈里迎著防守拔起三分，球再次穿过篮网。11-9，义大利反超。尤纳斯立刻叫了暂停，把易建联拉到一边，用带著浓重立陶宛口音的英语快速讲解防守站位。
中国队没有慌乱。陈默在弧顶持球，面对巴斯雷的紧逼，借姚明的挡拆绕掩护。这次义大利队选择了绕掩护——巴斯雷挤过姚明的挡人继续追陈默。陈默在弧顶接到姚明的手递手传球，看到巴斯雷正在挤过掩护，直接拔起三分。fiba的三分线比nba更近，这个距离他在步行者的训练馆里投过无数次。球划过一道高弧线穿网。11-12。
义大利队暂停回来，他们的射手再次在弧顶借掩护出手三分——这次偏出。姚明抢下篮板，传给陈默。陈默推进到前场，面对巴斯雷的防守，往右侧虚晃后突然加速，突破到罚球线位置，在义大利防线收缩之前把球分给跟进的刘煒。刘煒中投命中。11-14。
第一节还剩四分钟。义大利队的射手群开始发威——他们在连续四个回合中命中了三记三分球，每一次都是借掩护后的快速出手，中国队的防守轮转每次都差了半步。尤纳斯在场边把双臂重新交叉在胸前，他的表情没有变化，但所有人都知道他在等——等义大利队的命中率回落，等陈默找到联防的突破口。
陈默在第一节末段再次持球。他借姚明的挡拆绕掩护，义大利队再次选择包夹。这次他在包夹形成之前就做出了决定——往左侧运了一步，吸引弱侧防守人的注意力，然后跳起把球甩给对侧底角的朱芳雨。后者接球直接三分出手，球在空中划出一道月牙般的弧线，穿网而过。17-19。这是陈默本场第三次助攻，也是朱芳雨的第二记三分。
义大利队最后一攻。巴斯雷在弧顶压时间，等进攻时间只剩几秒时借挡拆突破，分给底角的射手。防守人扑到位，球弹框而出。
首节结束。中国队24比26落后义大利队两分。看台上的中国球迷没有坐下，红色海洋在穹顶下翻涌。有人开始喊“中国队加油”，声音从看台一侧传到另一侧，像波浪一样扩散开。
陈默走向替补席，抬头看了一眼记分牌。单节打了將近8分钟，拿下九分三次助攻。他在nba的第一节总是先摸清对手的防守习惯，再决定什么时候开始发力。今晚也一样。义大利的联防已经在他脑子里被拆成了几条虚线——巴斯雷的右脚踝、弱侧防守人的提前收缩、挡拆后绕掩护还是换防的选择——每一条虚线都是一条可以切开的口子。
尤纳斯蹲在球员们面前，战术板放在膝盖上。“他们在包夹陈默之后底角有空位，朱芳雨利用得很好。但防守端轮转速度需要更快。第二节陈默继续控球，如果他们继续包夹，传球；如果他们换防或者绕掩护，自己攻。”
陈默把毛巾搭在肩上，喝了一口水。看台第一排，伊万卡正在翻看手里的媒体资料。她抬起头，和他对视了一眼。她嘴角的弧度还在。他把水瓶放下，站起来。胸腔里那团火苗安静地烧著。