塞万提斯·萨维德拉斯，这位勒班陀海战的断臂老兵，这位以独臂之躯穿越了无数修罗杀场与黑暗不公的坚毅骑士，他的一生，早已被铁与血淬炼得如钢铁般冷硬。
那所有残酷的经歷，那所有命运加之於他的不公，都未曾能让他那双沉毅的眼睛，淌下过一滴软弱的热泪。
即便是在那艘勒班陀的血海上摇晃不止、瀰漫著死亡气息的战舰甲板上，当隨军的医官为保住他那因伤口腐烂而危及性命的残臂，举起那柄血腥的锯子，將他的骨头生生锯断时，塞万提斯也从未因那锥心刺骨的剧痛，而发出一声哭叫，淌下半滴泪水。
只因他篤信，一名真正骑士的眼泪，是一份太过珍贵的祭品，只应为那真正值得的事，才可流淌。
如今，他跪在这片敌国故都的大教堂中，却终於意识到，那足以令他奉上这毕生热泪的时刻，已然降临了。
他有幸，亲眼得见了那弥赛亚降临的奖赏，那圣子降世的荣光；他正与其他那些忠心耿耿、一同穿越了漫长黑夜的同僚们，一併迎接著伊比利亚歷史上，这至为伟大的时刻。
“主啊……”
他单膝跪倒在冰冷的石板上，將那柄追隨了他半生的利剑，轻轻放在身旁。他那仅存的独臂，颤抖著，摘下了自己那顶阔边的骑士大帽，紧紧地，攥在胸口。此刻，他脑中所有的辞藻，那所有他曾引以为傲的、能谱写出不朽史诗的言语，都已全然遗忘殆尽。
他只能嘴唇翕动著，喃喃地，吐出这两个承载了他全部灵魂的字眼。然后，他便不由自主地，隔著那瀰漫著圣光的空气，庄重地、一遍遍地画起了那神圣的十字。
这，是伊比利亚子民们在亲眼得见那令他们灵魂震骇、难以置信的奇景时，才会下意识做出的，最为古老的敬礼。
而如今，发生在他眼前的这一幕——若你，竟能將那耶穌基督本人，亲身降临凡尘，认作是一件能被“神跡”这个词所轻描淡写的事——那么，这一幕，便足以让这位饱经沧桑的老骑士，完完全全出於灵魂的本能，做出了这虔诚的动作。
“万福……玛利亚……”
此刻，同样跪伏於塞万提斯身侧的桑丘，这位由圣王亲手册封的英勇骑士，也正以一种近乎梦囈般的声音，喃喃地念出了那个他自幼便熟悉的圣名。
他呼喊的，是圣母玛利亚的名讳，是那在神话传说之中，於伯利恆的马厩之內，让耶穌基督降临凡世的至圣女子。而她，亦是伊比利亚人心中最为温存、最为信赖的守护圣人。
伊比利亚的少女与妇人们，將她视作终身的护佑；而那些淳朴的农夫，也篤信那温柔的圣母，比其他任何威严的圣人，都更值得他们全心的信靠与爱戴。桑丘在被册封为骑士之前，也不过是塞万提斯所出身的那座小镇上的一个农户子弟，只是在十六岁那年，他便追隨著塞万提斯离开了故乡，再未归去。
如今，在这敌国故都的宏伟大教堂內，在亲眼见证了那弥赛亚亲身降临的神跡，亲眼见证了他所崇拜敬爱、视作毕生偶像的圣王珞伽·奥勒良·德·维纳尔本人，也如同赤子仰望父亲那般，对那基督尊敬有加之时——他灵魂深处那属於农人最质朴的信仰，便本能地，呼唤起了那至圣圣母的圣名。
此刻，在场的所有伊比利亚人，无论是那些知识渊博、满腹经纶的博学之士，还是那些將一生都虔诚奉献於祭坛的教士；无论是那些血统高贵、世代仗剑卫国的古老贵族，抑或是那些身披简朴甲冑的寻常士兵。
他们，无不彻底放下了自己世俗的一切身份，只余下了一个共同的、最为纯粹的身份——那便是一名名在黑暗中骤然得见真光的虔诚信徒。他们，皆发自內心地，在他们所认定的、降临於前的耶穌基督面前，献上了自己最为虔诚的祷告。
“也许，你的人民，在接下来的岁月里，需要你，给予他们以更进一步的、坚不可摧的引导。”
凝望著眼前这无数將自己的灵魂与敬畏，如潮水般奉献於他足下，將他视作耶穌基督、视作弥赛亚那般祷告崇拜的伊比利亚人，帝皇，那人类之主，再度微微皱紧了他那双仿佛能洞穿万古的眉头。
他转向自己身旁的亲子，那声音，一字一句，如冰冷的黄金般敲击在空气之中，作出了如此的评论，“现在，他们的这般表现，令我，无比的失望。恰如，我当初在泰拉那核战后的废土之上，所看到的，那些浑浑噩噩的狂信部落一般。”
虽然帝皇的声音里，並未带上丝毫的轻蔑与傲慢，但珞伽却可以清晰地感觉得到——先前，那初认亲子时，如父亲对儿子谆谆教导般的仁爱与柔和，此刻，已然悄然收去。
现在，这语调更像是……一位至高无上的君主，在巡视完自己的领地后，对著属下的臣子，所发出的那种不容置疑的训令与告诫。
甚至，有那么一剎那，珞伽的脑海中，竟大不敬地闪过一个念头——这语气，就如同他童年时，在熙德为他聘请的那位博学的教堂神甫引领下，阅读学习神圣的《圣经》时，在里面所读到的那上帝，对那些蒙祂所拣选的凡人先知，所用以发號施令的语气，一般无二。
再回想起，帝皇刚刚在他的万千子民面前，展现了那般唯有神话中才有的无上神跡，可转口之间，却又如此决绝地否认自己为神——这如此矛盾却又浑然一体的行径，便不由得令这位向来谨遵骑士道义的圣王，心底暗自莞尔。
然后，他那属於基因原体的、远超凡人运作速度的卓绝大脑，便在短短数秒之內，如闪电般完成了思考，並找到了他那將石破天惊的答覆。
“吾主，吾父，”珞伽依旧保持著那仗剑单膝下跪的恭谨姿態，他昂起头，声音里满是作为儿子与臣僕的绝对顺从与柔和，然而他口中吐出的字句，却字字珠璣，直指核心，“若您，认定我治下的人民，需要更进一步的教化与引导，那倒也绝非是什么难事。”
“甚至，从某种意义上来说，只要是您所提出的，无论它是叫『帝国真理』，还是冠以其他任何的名號——我都可以向您保证，只要伊比利亚的人民，依旧將您视作那降临的耶穌基督，认定您就是那真正的弥赛亚时，他们便会以狂喜到疯狂的心態，去全盘接受它。”
“只因，在他们眼中，您的话语，便是那至高无上的神諭。身为虔诚的教徒，恪守神諭，便是他们此生最大的美德；而反对神諭，则是那万劫不復的最大罪恶。他们，会毫不犹豫地，去执行您所下达的一切要求，哪怕，他们对那些要求的內涵，毫不理解。”
“我便可以就此，向您打下最重的包票——只要您现在，一声令下，令他们焚毁这教堂中一切的圣物，那么，那些最为虔诚的教士们，此刻便可以毫不犹豫地架起柴堆，然后，亲手將他们刚刚费尽千辛万苦搬运进来、准备用於举行那神圣弥撒的珍贵圣物，付之一炬，焚为灰烬。”
听到珞伽这如此精准而又冷峻得可怕的答覆，即便是帝皇，此刻的嘴角，也不由得微微抽动了一下。他从未想到过，自己这个失而復得的亲子，是一个彻头彻尾的虔诚信徒；但他更未想到的是，这个信徒，却又与他想像中的那些狂信徒截然不同——他，是一个善于思考、拥有著超凡理智的虔诚信徒。
“珞伽，你，可知晓我当初，赋予你的那支军团，他们的天职，是什么吗？”在沉默了片刻之后，帝皇再度开口了，那声音里，竟带上了一丝不易察觉的、难得的颤抖，以及更为复杂的、无法言明的情绪。
“吾父，恳请您，不吝赐教。”珞伽此时，仍旧保持著那仗剑单膝下跪的姿態。自打与帝皇初见的那一刻起，他便一直维持著这个恭谨到极致的姿势。只要帝皇一刻没有下达命他起身的命令，他便一刻，也绝不会自行站起。