苏言拧开水龙头冲碗。

“你不愿意就算了。”

“我没说不愿意啊，我就是问一下。”

陈婉晴跳下凳子端著碗走过来，把碗递给苏言。

“而且你每次做的东西都是养胃的，排骨汤不放姜是因为护胃，银耳羹是润的，山药小米粥更不用说了。”

她靠在冰箱上看著苏言的侧脸。

“你怎么知道导师胃不好的？”

“你说的。”

“我说的？我什么时候说的？”

“你第一天回来就在抱怨你导师喝冰美式喝到胃痛。”

陈婉晴想了想，好像是说过。

“但是喝冰美式和需要喝山药小米粥养胃是两个概念吧，你怎么知道她不是普通的肠胃不適，而是需要长期调理那种。”

苏言把碗洗乾净放进沥水架，关了水龙头。

“猜的。”

“你猜的准確度也太高了，连放什么东西都门清。”

陈婉晴双手抱在胸前。

“哥，我问你一个事你能不能认真回答我。”

“你说。”

“你到底认不认识我导师。”

苏言擦手的动作停了一秒，然后把毛巾掛回架子上。

“不认识。”

“你骗人。”

“你爱信不信。”

苏言从她身边走过去，走到客厅拿起遥控器打开了电视。

陈婉晴站在厨房门口看了他后脑勺好一会儿，最终跺了跺脚回房间了。

苏言坐在沙发上，电视里的声音在客厅里嗡嗡地响，他一个字都没听进去。

她去药店买胃药。

她的胃又犯了。

他以前在的时候，她的胃被他养好了，那两年她几乎没犯过。

他走了之后，她开始喝冰美式，胃又坏了。

苏言看著电视屏幕上跳动的画面，手搭在沙发扶手上，拇指来来回回地蹭著扶手上的皮面。

以前她胃痛发作的时候，他会让她把冰的东西全部扔掉，她脾气上来了跟他吵，说你管得也太多了。

他说我不管你谁管你。

她说我自己的胃我自己知道，吃两片药就好了。

他说药伤胃你不知道吗，吃药压下去了下次犯得更厉害。

她说你又不是医生你懂什么。

他没接话，转身进厨房开始熬山药小米粥。

二十分钟后端出来放在她面前，她看了看粥又看了看他，嘴硬地说谁要喝了。

两分钟后她把一整碗喝得精光，碗底乾净得不用洗。

那天晚上她靠在他肩膀上看文献的时候说了一句，以后你不许让我吃胃药。

他说好。

她说你要一直给我熬粥。

他说好。

苏言把电视关了，客厅安静下来。

门口的保温桶在鞋柜旁边放著，银灰色的外壳在门厅的灯光下反著一点光。

周一陈婉晴会把它带到实验室。

她会喝到那碗粥。

她会知道里面放了两颗去了核的红枣。

她会再往备忘录里加一条新的线索。

苏言站起来，走到门口，弯腰把保温桶的盖子拧紧了一点。

那天下午药店里面，陆知意站在收银台前面，面前放著两盒铝箔包装的胃药。

药剂师扫了码，报了价。

“一共四十六块。”

陆知意伸手去拿钱包，拿出手机扫了付款码。

药剂师把药品装进袋子里递过来。

“姐，你这个胃痛如果反覆发作的话最好去做个胃镜检查一下，光吃药不是长久之计。”

陆知意接过袋子，手指在袋口捏了一下。

“以前有个人也这么说。”

药剂师愣了一下，没听明白。

“他不让我吃药片，说药伤胃。”

陆知意看著手里的药袋。

“他非要我喝山药小米粥。”

药剂师张了张嘴，不知道该怎么接这个话。

陆知意自己也停了两三秒，好像刚反应过来自己在跟一个陌生人说这些。

她把药袋子收进包里，转身往门口走。

“谢谢。”

玻璃门推开，外面的阳光照进来。

她走出药店，在台阶上站了一下。

菜市场那边人来人往的嘈杂声传过来，有人在喊茄子三块五一斤。

她没有往那边看。

她拎著包沿著人行道往前走，走了几步，从包里掏出手机看了一眼。

屏幕上没有新消息。

她把手机放回包里，抬起头看著前面的路。

梧桐树的叶子开始黄了，有几片落在人行道上，被走过的人踩得翻了个面。

周一早上，陈婉晴把保温桶放在了陆知意的办公桌上。

“导师，山药小米粥，我哥做的，养胃的。”

陆知意看著那个保温桶，手指在桌面上轻轻动了一下。

“谢谢。”

陈婉晴退出去，关上了门。

陆知意拧开盖子，热气带著米香味升上来。

她拿起勺子搅了搅，看到了桶底的红枣。

两颗。

去了核的。

切成了小块。

她拿勺子舀起一颗红枣放在嘴里，嚼了两下，咽下去。

山药煮得完全化开了，融在粥里，口感绵滑，稠度刚好。

她喝了一口粥，闭了一下眼睛。

然后放下勺子，把手机从桌上拿起来，打开备忘录。

那个叫线索的文件夹安静地躺在列表最上面。

她点进去，翻到最后一条，在下面打了一行新的字。

山药小米粥，红枣2颗，去核。

她盯著这行字看了很久，然后在后面又补了一句。

他什么都记得。