“你每次都说我想多了。”

陈婉晴翻了个白眼。

“我跟你说，导师最近问了好多关於你的事，汤怎么煲的，桂花糕怎么做的，银耳羹的冰糖放几颗，核桃酥有没有放肉桂，现在又问你懂不懂结构工程，问你多大了。”

她掰著手指数。

“加上之前问你有没有交往对象，你平时社交不社交的那些，这已经不是隨口问了吧。”

苏言把锅架在灶台上倒油，油在锅底慢慢散开。

“你去写作业。”

“你又来这句。”

“作业写完了吗。”

“没有，但是。”

“先去写。”

陈婉晴跺了一下脚，转身走了。

走到客厅又折回来，探了个头进来。

“哥，我觉得导师可能认识你。”

苏言把白菜倒进锅里，油烟呛了一下。

“你觉得你导师能认识一个画cad图的？”

“那倒也是，人家是最年轻的硕导，你是工地搬砖的，级別差太多了。”

陈婉晴说完自己笑了，拍拍门框跑了。

厨房里只剩下油锅滋滋的声音。

苏言拿著锅铲站在灶台前面，菜在锅里翻了两下他都没动。

二十七岁。

住在江城。

做建筑设计，懂结构工程。

煲汤不放姜，桂花糕用麦芽糖不用蜂蜜，银耳羹三颗冰糖，枸杞出锅前五分钟放，百合必须用鲜的，山药小米粥加两颗去核红枣。

核桃酥不放肉桂。

牛奶的温度五十到五十五度。

从中学开始做饭，母亲身体不好。

单身，没有交往对象。

手绘图是工地实践派的画法，不是学院里教出来的。

苏言把锅铲放在锅沿上，两只手撑著灶台低了一下头。

这些信息拼在一起，已经不是几条零散的线索了。

这是一幅画像。

她在陈婉晴身上一条一条收集了这么久，从汤的味道到银耳羹的冰糖数量到手绘图的笔触再到他的年龄。

她在画一个人。

而这个人的轮廓，跟他这张脸重合了百分之九十。

苏言把火调小，白菜在锅底发出细微的滋滋声。

他用锅铲翻了一下菜，盐洒了小半勺下去。

她还差最后几块拼图。

但剩下的那几块也撑不了太久了。

陈婉晴什么都不知道，她在不知不觉中把他的一切都摊在了陆知意面前。

每次回来告诉他导师的事，每次带他做的食物去实验室，每次回答导师隨口问的那些问题。

他的妹妹在扮演信使的角色，而她自己完全不知情。

苏言把菜盛出来，关了火。

灶台上的油烟散了大半，他站在厨房里没动，看著盘子里的白菜发了一会儿呆。

她已经知道了多少？

这个问题在他脑子里翻来覆去地转，从炒菜转到吃饭，从吃饭转到洗碗，从洗碗一直转到他躺在床上关了灯。

窗外的风撞在玻璃上发出很轻的声音，十月底了，夜里的温度已经降到十度以下。

苏言把被子拽了拽，翻了一个身。

她问他多大了。

她知道他二十七岁了。

如果她真的在验证，那她现在手里的信息已经够用了。

年龄，城市，职业，所有的饮食习惯，手绘图的笔触。

还差什么？

她还差一个名字。

但名字这道坎也挡不了多久。

陈婉晴姓陈，他姓苏，这中间的差异也许能让她多犹豫一段时间。

也许。

苏言把手臂搭在额头上，盯著天花板。

他在想一个问题。

她已经知道了多少？

以及更重要的，她打算用那些她已经知道的东西做什么？