“问你什么。”

“问你来没来。”

“你怎么说的。”

“我说来了呀，还一起跑了接力，拿了第三名。”

苏言把五花肉放在砧板上，去拿菜刀。

“她怎么知道我去了。”

“我也不知道啊，她就突然微信问我，你哥今天来了吗，我就回了。”

苏言的刀刃搭在肉上，没有切下去。

“她还问了別的吗。”

“没有了，就问了这一句，我回完她也没再说话。”

苏言把刀压下去，切了第一片。

陈婉晴在厨房门口站了一会儿，看他切肉的动作比平时慢了不少。

“哥，你今天是不是看到什么了。”

“没有。”

“你骗人。”

“你作业写了吗。”

“別转移话题，你下午在操场旁边买水的时候就不对劲了，是不是看到什么人了？”

苏言没接话。

他把切好的肉片推到砧板一侧，开始切葱姜。

陈婉晴盯著他的后背看了好几秒，嘴巴张了一下，最终没有再追问，转身回了自己房间。

厨房里只剩下切菜的声音和油烟机的嗡嗡响。

苏言把菜炒好端上桌，叫陈婉晴出来吃饭。

两个人坐在桌前，吃了一顿很安静的晚饭。

陈婉晴夹了一筷子红烧肉，嚼了两口咽下去。

“哥，今天的肉稍微有点咸了。”

“嗯。”

“你平时盐放得很准的，今天是不是手抖了？”

苏言低头扒饭，没有回答她的问题。

江城大学行政楼三楼，312对面的教师办公室里，灯还亮著。

陆知意把门关上，拉上了窗帘。

她坐在办公桌前面，打开电脑，输入了校园管理系统的帐號和密码。

秋季校园开放日的来访登记记录就掛在系统首页的公告栏下方。

教师端有权限查看本学院学生登记的家属信息。

她点进了文学院的家属登记表。

名单按照学生姓名排列，拉到第三页，陈婉晴的名字出现在左侧栏。

右侧是对应的家属信息。

来访关係一栏填著兄妹。

家属姓名一栏填著两个字。

苏言。

陆知意盯著屏幕上那两个字，手指搁在滑鼠上，一动不动。

苏言。

姓苏。

不是姓陈。

她之前一直被卡在这个环节上。

陈婉晴姓陈，她哥哥理所应当也该姓陈。

但备忘录里所有的线索都指向同一个人，一个姓苏的人。

现在这个矛盾被解开了。

来访家属姓名，苏言。

身份证號320开头，后面是完整的十八位数字，性別男，出生年份与她记忆中那个人完全吻合。

陆知意的目光从屏幕上移开，看向桌面左上角放著的那个旧信封。

信封上没有邮票，没有地址。

只有右下角用钢笔写的两个字。

知意。

那是三年前苏言最后一次留给她的东西。

塞在她宿舍门口邮箱里的一封没有內容的信封。

信封里面什么都没有，只有这两个字。

她把视线收回到屏幕上，滑鼠滑到身份证號那一栏，停了几秒。

然后她打开手机备忘录，在那个名为线索的文件夹最底下新建了一行。

校园来访登记確认，家属姓名苏言，身份证號320开头，与目標人员信息完全吻合。

她打完这行字之后，拇指在屏幕上悬了很久。

又加了一句。

姓氏確认，最后一个疑点消除。

陆知意把手机放在桌上，靠著椅背仰起头，看著天花板的灯管发了很久的呆。

办公室外面走廊的脚步声早就没了。

整层楼大概只剩她一个人。

她把电脑上的登记页面往下拉了一点，找到了来访时间一栏。

签到时间九点三十八分，签退时间十点四十九分。

他在校园里总共待了七十一分钟。

跑完接力就走了。

全程口罩和帽子没有摘过。

始终没有出现在看台正面的方向。

陆知意把登记页面截了一张图存进手机相册，然后关掉了系统。

她把手撑在桌面上站起来，走到窗边，拉开窗帘一条缝。

窗外是大学城的夜景。

远处的路灯在梧桐树的枝叶间透出来，星星点点的。

她的目光落在校门方向那条梧桐大道上，很远，看不清什么。

但她知道，今天上午十点四十九分，有一个人从那条路上走出去了。

走得很快。

几乎是在逃。

陆知意站在窗前，声音很轻。

轻到只有她自己能听见。

“你就在这座城市里。”

她把窗帘拉上，走回桌前，拿起了那个旧信封。

手指在信封右下角那两个字上面摩挲了一下。

然后她把信封翻了过来。

在信封的背面，用铅笔写了一行小字。

苏言，320xxxxxxxxxxxxxxxxxx。

她把信封放回抽屉，关上了。