苏言又看了一遍简讯內容。

收件人写著苏先生。

收件地址是他家的门牌號。

细致到了单元和楼层。

他皱著眉头打开手机瀏览器。

复製了订单编號查询物流。

页面跳转之后显示出了商品信息。

一箱胃药。

二十一天用量装的那种。

一罐蛋白粉。

高钙低糖配方。

下单时间是今天下午三点十七分。

付款方式是在线支付。

买家信息那一栏只有一个网名，看不出任何个人信息。

苏言盯著屏幕上那两样东西看了很久。

胃药和蛋白粉。

胃药是因为他胃不好。

大学的时候不按时吃饭落下的毛病，毕业后在工地上跑了两年更严重了。

蛋白粉是因为他偏瘦。

体检报告上蛋白质指標常年偏低。

这两样东西。知道他需要的人不多。

陈婉晴知道他胃不好，但不知道他缺蛋白质。

同事知道他瘦，但不知道他具体缺什么。

把这两样东西凑在一起，刚好对应他身体的两个短板。

只有看过他完整体检报告的人才做得出这种判断。

苏言退出了瀏览器。

他把简讯又看了一遍。

收件地址。

他的家庭住址没有在陈婉晴面前提过，陈婉晴也不可能告诉外人。

但是今天上午陈婉晴说，昨天进校门的时候他刷了身份证。

身份证號。

校园来访登记系统。

苏言从椅子上站起来，走到窗边。

他拉开窗帘看了一眼外面的黑夜。

他在心里把逻辑串了一遍。

他进校门刷了身份证。

来访登记系统里就有了他的完整信息，姓名加身份证號。

有了身份证號就能查到户籍地址。

有了地址就能下单寄东西。

她是教师。

系统权限足够调出本学院学生登记的家属记录。

苏言两只手撑在窗台上。额头贴著玻璃。

她不只是知道了。

她已经在用她知道的信息做事了。

而她做的第一件事。

不是质问。

不是追究。

不是找上门来把话说清楚。

是给他买了一箱胃药和一罐蛋白粉。

苏言在窗前站了很长时间。

玻璃上凝了一层薄薄的水雾，模糊了外面的路灯。

他伸手在水雾上划了一下。

划出了一道透明的痕跡。

然后他把窗帘拉上。

他走回书桌前面坐下，拿出手机。

他把那条物流简讯又读了一遍。

收件人，苏先生。

他的拇指在这两个字上面停了很久。

最后把手机翻过去扣在了桌面上。

房间门被敲了两下。

“哥，你睡了没有？”

“没有。”

“明天导师让我带笔记去办公室。你那个旧厂房的草图我翻了一下没找到。是不是在你房间里？”

苏言看了一眼书桌最下面的抽屉。

那里面压著几张他私下画的旧厂房改造草稿。

其中有一张的角落里贴著一张拍立得照片。

照片上是一个女孩站在废弃厂房的窗户前面。

逆光。只看得到轮廓。

照片背面写著一行字。

他的笔跡。

记的是某年某月知意说这里以后会变成一座图书馆。

“没有。”

苏言把抽屉往里推了推。

“你就把上次那份结构笔记带过去就行了。別的不用带。”

“噢。好吧。”

陈婉晴的脚步声远去了。

苏言坐在椅子上没动。

手搭在抽屉的把手上。

过了很久。

他打开手机，回到那条物流简讯。

他想回点什么。

想了半天。

退出了简讯界面。

他打开微信通讯录往下翻。

翻到最底下也没有找到他要找的名字。

那个號码他三年前就刪了。

苏言把手机放在桌上。

他拉开了抽屉底下压著的那张纸。

十条线索在白纸上排列得整整齐齐。

每一条后面都標著信息来源。

他拿起笔，在最后面加了第十一条。

匿名快递。胃药加蛋白粉。

收件地址细致到门牌號。

写完之后他盯著这张纸。

忽然发现了一件他之前没有意识到的事。

这十一条线索里面。

每一条记录的都是一个细节。

每一个细节背后，都是他曾经对她做过的事。

煲汤不放姜是因为她闻到姜味会反胃。

牛奶五十到五十五度是因为她胃黏膜薄，太烫了不行。

桂花糕用麦芽糖是因为她隨口说过蜂蜜太甜。

银耳羹三颗冰糖是两个人试过无数次之后定下来的。

不用肉桂是因为她吃了会偏头痛。

红枣两颗去核是她外婆的老方子。

他在纸上列出来的每一条信息泄露清单。

同时也是他对她所有记忆的清单。

苏言把那张纸翻过去扣在桌面上。

他伸手关了檯灯。

黑暗里他靠著椅背坐了很久。

直到手机屏幕彻底暗下去。

凌晨一点多的时候手机又亮了一下。

还是那个陌生號码。

这次不是简讯。

是物流系统推送的更新。

您的快递已从江城市仓库发出。预计明日上午送达。

苏言看了一眼推送消息右上角的发货时间。

下午三点十七分。

那个时候他刚从学校走出来不到三个小时。

她查到信息之后做的第一件事。

就下了这个单。

苏言把手机放回桌上。

他翻了个身面朝墙壁。

他闭著眼睛，嘴唇动了一下。

他的声音很轻，带著一丝不易察觉的沙哑。

“你也不好好吃饭。给我买什么胃药。”