教职工宿舍四楼走廊很安静，周末大部分老师都不在。

苏言一手提著菜，一手拎著蒸锅，跟在陆知意后面走到门口。

陆知意按下门禁密码，锁开了，她推门侧身让苏言先进去。

苏言在玄关换了拖鞋，低头看了一眼鞋柜旁边放著的那双新拖鞋。

男款，深灰色，四十二码。

他的尺码。

苏言抬头看了陆知意一眼。

陆知意已经走进客厅了，声音从玄关那头飘过来。

“鞋柜上面有你的。”

苏言把自己的鞋摆整齐，换上那双新拖鞋。

软底的，踩上去没有声音。

他拎著东西穿过客厅，目光快速扫了一圈。

房间收拾得很整洁，书架占了整面墙，桌上摊著两本打开的期刊和一台笔记本电脑。

沙发上叠著一条薄毯，茶几上放著一个空水杯。

乾净，规整，但没什么生活气息。

苏言走进厨房。

他第一眼看到的是灶台。

灶台擦得很乾净，但没有使用过的痕跡。

灶面上有一层极淡的灰。

然后他看到了调料架。

【写到这里我希望读者记一下我们域名????????s.???】

上面摆了一整套全新的调料瓶，標籤还没撕掉，排列整齐，盐糖醋生抽老抽蚝油料酒一字排开。

水槽旁边多了一块新砧板和一把菜刀，塑封的薄膜还贴在刀面上。

苏言把袋子放在操作台上，伸手摸了一下调料架上的瓶子。

都是昨天到的。

他转过头看著站在厨房门口的陆知意。

“这些你什么时候买的？”

陆知意靠在门框上，双手交叉。

“昨晚下的单，当日达。”

苏言把蒸锅放到灶台边上，沿著调料瓶一个一个看过去。

“你连蚝油都买了，你知道蚝油怎么用吗？”

陆知意的表情没变。

“不知道，那是你的事。”

苏言嘴角动了一下，没笑出来，但眼睛里的东西已经藏不住了。

他把袖子往上卷了两圈，露出小臂。

走到水槽前拧开水龙头冲了冲手，开始把菜从袋子里一样一样拿出来。

排骨放在盆里泡上，山药搁到案板旁边，鱸鱼的保鲜膜先不急著拆。

小米从保鲜袋里倒出来下锅，加水，开小火。

南瓜洗乾净切成薄片，比上次给陆知意做的又薄了一点。

陆知意在门口看了一会儿，走进来。

“我帮你。”

苏言头也没抬。

“你去坐著，这里我来。”

陆知意没听，打开水龙头洗了洗手，站到他旁边。

“葱呢？”

苏言用手背碰了一下她的手肘，示意案板左边。

“秋葵先別动，你帮我把山药皮削了。”

陆知意拿起削皮刀，愣了一下。

“哪头开始？”

苏言停下手里的动作，走过来站在她身后。

他没碰她，但两个人的距离近到她后脑的碎髮带起的气流他都能感觉到。

苏言伸手握住她拿刀的那只手，带著她从山药的一端往下削。

“从细的这头开始，顺著纹路，力气別太大。”

陆知意的手被他的手包著。

他的手指上有老茧，掌心是乾燥温热的。

削了两下之后苏言鬆开手退回去，继续处理案板上的排骨。

陆知意对著那根山药看了两秒，低头继续削。

削出来的皮厚薄不一，有一截明显削多了，露出了底下半透明的肉质。

苏言余光扫了一眼。

“削多了。”

陆知意嘴上没回话，但下一刀明显收了力。

排骨焯完水捞出来，血沫倒掉，砂锅坐上灶台。

苏言把排骨码进去，加冷水没过三指，放了两片当归和三颗红枣。

红枣是去完核的。

他去核的动作极快，小刀尖沿著枣核的纹路一转一剜，整颗核乾乾净净地弹出来，枣肉完好。

陆知意把削好的山药放在案板上，侧头看他去核。

“你这个手法练了多少年？”

苏言把最后一颗枣核挑出来丟进垃圾袋。

“不记得了，反正从第一次给你燉汤就是这么去的。”

陆知意没再说话。

砂锅的水烧开了，苏言把火调小，盖上锅盖。

他转过身处理鱸鱼，保鲜膜拆掉，鱼肉片好的部分摊在盘子里，葱丝和柠檬片码在上面。

蒸锅架上灶台，加水，等水开。

两个人在那间不大的厨房里来回错开身位，一个切菜一个烧水，动作挡不住就侧身让一下。

没有一句多余的话。

但每一个转身都是刚好的角度，每一次伸手拿东西都不会碰翻对方手里的锅铲。