“嗯。”

“三年半以前我没走到的山顶，今天走到了。”

苏言收紧手臂的力道又重了一分。

他的鼻尖埋在她头髮里，眼睛闭著，睫毛是湿的。

“以后每一座山顶，我都陪你走到。”

陆知意没回答。

她把脸侧过来，额头靠在他锁骨下面那个微微凹陷的位置。

风很大，但他的怀抱把风全挡在了外面。

他们就这样站著，在翠屏山的山顶，在十二月初的冷风里。

谁也没有鬆手。

谁也没有再躲。

过了很久，陆知意闷在他胸口的声音才传上来，带著一点点鼻音。

“苏言。”

“嗯。”

“你衬衫湿了。”

苏言低头看了一眼自己的胸口，她额头贴著的那片白衬衫上，有一小块洇湿的痕跡。

他没问是汗还是別的什么。

他只是把手从口袋里抽出来，重新环住她的肩膀，掌心贴在她后脑勺上，手指插进她被风吹乱的头髮里。

“没关係。”

他的声音轻得几乎被风盖过去。

“回去洗就行了。”

陆知意在他怀里笑了一声，闷闷的，声音从他衬衫的布料里透出来。

她抬起一只手，在他后腰上轻轻拍了两下。

“下山吧。”

“再站一会儿。”

“你不冷吗？”

苏言没回答。

他把下巴重新抵在她头顶，看著远处江城的天际线。

风还在吹，但他的嘴角是弯著的。

陆知意在衝锋衣的口袋里摸到了一个硬邦邦的东西，掏出来一看，是一管护手霜。

她翻过来看了一眼品牌和成分表，无香型，专门针对乾裂敏感肌的。

“这是给谁买的？”

苏言低头看了一眼她手里的东西。

“给你买的，山上风大，手会干。”

陆知意捏著那管护手霜，拇指在盖子上摩挲了一下。

“苏言。”

“嗯。”

“你备忘录里到底写了多少条？”

苏言的耳朵又红了。

“你別看了。”

“我迟早要看的。”

“那就迟一点。”

陆知意把护手霜塞回口袋里，抬起头看著他。

风把她的碎发又吹到了脸上，苏言伸手替她拨开，指尖还是停在她耳边，没收。

“走吧，下山了。”

“嗯。”

苏言鬆开了环著她的手臂，但右手往下滑，准確地找到了她的左手，手指扣进去，掌心贴著掌心。

两个人牵著手，沿著来时的石阶，一步一步地往山下走。

阳光从头顶的银杏叶间漏下来，落在他们交握的手背上，温热的，亮亮的。

陆知意走了两步，忽然开口。

“苏言。”

“嗯。”

“下次爬山，你要是再只穿一件衬衫，我就把你的备忘录发到陈婉晴的课题组群里。”

苏言牵著她的手紧了一下。

“你不能这么干。”

“那你下次穿不穿外套？”

“穿。”

陆知意嘴角弯了一下，手指在他掌心里蹭了蹭，没再说话。

石阶在脚下一级一级地往后退，两个人的影子在地面上交叠著，肩膀挨著肩膀，手牵著手。

苏言的手机在裤兜里震了一下，他单手掏出来瞥了一眼。

陈婉晴的消息。

哥，你们到山顶了吗，拍照了没有？

苏言看了一眼身边的陆知意，把手机塞回了兜里。

“谁的消息？”

“你猜。”

“陈婉晴。”

“嗯。”

“她问什么了？”

“问拍没拍照。”

陆知意偏过头看著他。

“那你为什么不回她？”

苏言牵著她的手，迈下一级台阶。

“因为我忙著牵你。”