丧事的尾巴收在第四天下午。

苏言去村头的小卖部结最后一笔帐，席面的菜钱和租桌椅的费用，零零碎碎加起来三千块左右。

陆知意留在院子里，帮著几个来收拾碗筷的老嫂子归拢东西。

张婶端著一摞碗从厨房出来，看到陆知意正蹲在地上擦桌腿上的油渍，赶紧走过去拦她。

“哎哟闺女，这活儿你別干了，手都冻红了。”

“没事，张婶，反正也快收完了。”

陆知意把抹布拧乾搭在桌沿上，站起来接过张婶手里的碗摞放进盆里。

另一个头髮全白的老太太从屋里出来，手里拎著一壶刚烧的热水，看到陆知意就招手。

“来来来，闺女，喝口热水暖暖，別冻著了。”

陆知意接过搪瓷杯子道了谢，捧在手里暖著。

张婶搬了个小板凳坐下来，一边择著剩下的蒜苗一边嘆气。

“老苏家这孩子，唉，从小就苦。”

白髮老太太也坐下了，接过话头：“可不是嘛，他爹那个人，一辈子老实巴交的，被人欺负了也不吭声，就知道闷头干活。”

陆知意没有插话，端著杯子站在旁边，安静地听著。

张婶抬头看了她一眼：“闺女，你不知道，苏言他爸年轻的时候，在砖厂扛砖，一天扛十几个小时，腰都累弯了，就为了给他妈攒手术费。”

“后来钱还是不够，他爸去求人借钱，才救回秀兰。”

陆知意的手指收紧了杯子。

白髮老太太抹了一把眼睛：“那时候苏言才五岁，他爹借完钱回来，在院子里蹲了一宿，一根接一根地抽菸，第二天眼睛肿得跟桃似的，但一个字没跟人说。”

“后来，秀兰病好了，却离开了，我们问大强，大强只说自己对不起她……”

“但我们都知道，大强这老实人能做什么坏事呢，这里头，肯定还有什么没有说出来。”

“可怜苏言那孩子懂事早，五岁就知道踩著板凳给自己热饭吃。”

张婶把择好的蒜苗放进盆里，声音低了下去。

“他妈走了以后，他爹一个人拉扯他，后来又把秀兰和婉晴接回来，一家四口日子过得紧巴巴的，但老苏从来没抱怨过一句。”

“这孩子隨他爹。”白髮老太太看著陆知意，“受了天大的委屈也只会自己咽，打碎了牙往肚子里吞，从来不跟人诉苦。”

陆知意低著头，拇指在杯沿上来回摩挲著，一言不发。

【写到这里我希望读者记一下我们域名 101 看书网解无聊，?0???????.??????超方便 】

张婶站起来，走到陆知意面前，拉著她的手拍了拍。

“闺女，老苏家几代人都太苦了，太老实了。”

她的眼眶红了，声音带著哽咽。

“老天爷总算开了眼，送来你这么个好闺女。”

陆知意抬起头看著张婶，嘴唇动了动，想说什么，但最终只是点了点头。

“张婶，我会对他好的。”

“我知道，我看得出来。”张婶拍了拍她的手背，“这几天你忙前忙后的，我们都看在眼里，老苏家的列祖列宗在天上也看著呢。”

白髮老太太也凑过来，从兜里摸出两个橘子塞进陆知意手里。

“拿著吃，自家树上摘的，甜。”

陆知意接过橘子，道了谢。

老人们陆续散去，院子里重新安静下来。

陆知意站在院门口，手里攥著那两个橘子，脑子里在飞速地转。

五岁踩著板凳做饭。

母亲病重。

父母离婚。

父亲把母亲接回来了，带著陈婉晴。

受了委屈不说，打碎了牙往肚子里吞。

陆知意把橘子揣进兜里，抬头看向村口的方向。

远处的土路尽头，苏言正往回走。

他穿著那件旧棉袄，缩著肩膀，双手插在兜里，步子不快不慢的。

走到院门口的时候他停下了，隔著十几步的距离看著陆知意。

他的眼睛还是红的，嘴唇乾裂，下巴上冒出了青色的胡茬，整个人瘦了一圈，颧骨的轮廓比前几天更明显了。

他站在那里，寒风把他的头髮吹得乱七八糟的，但他没有动，就那么看著她。

眼神里有疲惫，有感激，有心疼，但更多的是一种小心翼翼的拘谨。

像是怕自己身上沾著的泥土和丧气会弄脏她。

陆知意看懂了他的眼神。

她没有等他走过来。

她自己迈开步子，穿过院子，走过那十几步的距离，走到他面前。

苏言的嘴唇动了一下：“帐结完了，一共两千八……”