苏言站在厨房门口，脚步停住了。

陆知意头也没回，声音很平。

“报告通过了。”

她把锅端离灶火，拿了一只碗，把锅里的东西倒出来。

麵条粘成一坨，汤色发灰，上面飘著两根没切断的青菜叶子，耷拉著搭在碗沿上。

她端著碗转过身，走到苏言面前，放在他手里。

“庆祝。”

苏言低头看著碗里的东西。

他拿起筷子，夹了一筷麵条送进嘴里。

麵条糊了，嚼起来是黏的，酱油放得有点多，青菜倒是还有点脆，但长短不齐，最长那根差点从碗里滑出去，要是熟一点就更好了。

他嚼了两下咽进去，又夹了第二筷。

陆知意靠在灶台边上看他吃，双臂交叉在胸前。

苏言一口一口把碗里的麵条全部吃完了，连汤都喝了两口。

碗底乾净。

他把碗放在檯面上，筷子搁在碗口。

陆知意看著那只空碗，沉默了两秒。

“好吃吗？”

苏言诚实地摇了一下头。

陆知意的眉毛挑了一下。

没等她开口，苏言又开口了。

“但是你煮的。”

陆知意別过脸去，脖子到耳尖的那一段皮肤迅速染上一层粉。

她伸手去拿搁在旁边的锅铲，其实锅铲就在那儿放著不需要动，纯粹是找个事情给手做。

苏言往前走了一步，把围裙带子上她系的那个歪歪扭扭的结解开，围裙从她腰间褪下来。

“灶台我来收拾。”

“我自己弄。”

“你不会，会越弄越脏。”

陆知意转过头瞪他，但耳朵还是红的。

“苏言，你嘴上是不是该再甜一点？”

苏言拿了抹布去擦灶台上的水渍，手上没停，嘴里闷了一句。

“你以后想煮什么都行，我都吃。”

陆知意背靠著冰箱，看著他弯腰擦灶台的背影，嘴角压了两次，还是弯起来了。

她转身走出厨房，坐到客厅沙发上拿起手机，翻到跟苏言的聊天记录。

他发的那句恭喜，陆老师，还在屏幕上。

她打了一行字出来，盯著看了几秒。

厨房里传来水龙头的声音，碗碟在水流下碰撞。

陆知意把脚蜷到沙发上，手臂环著膝盖，下巴搁在膝盖上面。

“苏言。”

“嗯？”

“赵文昌的原话是，极具开创性。”

水龙头的声音停了一秒。

“那个交叉视角，有一半是你的。”

厨房里安静了两秒。

苏言的声音从水声后面传出来，闷闷的。

“是你写的报告，跟我没关係。”

陆知意没接话，低头摸了摸自己的手指。

那天深夜他们为了第七栋墙体的碳纤维方案爭到凌晨两点，她在他的测绘图上签了名。

报告里第九章第三节，空间结构与敘事节点的衔接模型，那个框架是从那次爭论里长出来的。

他不知道，或者说，他知道但不会往自己身上揽。

陆知意把下巴从膝盖上抬起来，声音清清淡淡的。

“苏言，我说有一半是你的，就是有一半是你的。”

“你跟我犟这个没用。”

厨房里水龙头又开了，碗碟洗得哗哗响。

陆知意对著厨房的方向翻了个白眼，但嘴角往上翘的弧度压都压不住。

她拿起手机，打开邮箱，把赵文昌的批註截了一张图。

存进了那个跟苏言相关的相册文件夹里。