自打论文批註事件后，我和嬴政之间，气氛有点微妙。

倒不是尷尬，更像是……学生被班主任点名叫到办公室，进行了一次触及灵魂的谈话后，那种又敬又怕、又有点想再听听教诲的矛盾心理。

我开始不自觉地观察他。观察他思考时微微蹙起的眉头，观察他阅读时手指无意识地敲击桌面的节奏（那节奏有种奇怪的韵律感），甚至观察他喝白开水时，喉结滚动的速度都比常人慢半拍，带著一种刻在骨子里的克制。

他批註过的论文，我反反覆覆看了很多遍。有些小篆字跡不认识，我还得硬著头皮去请教他。每次我指著某个字，小心翼翼地问“陛下，这个字是……”，他都只是撩起眼皮，淡淡瞥一眼，然后从喉咙里发出一个简短的音节：“督。”“御。”“衡。”

没有更多解释。但奇怪的是，结合上下文，我往往能立刻明白那个字的意思，甚至能感受到他当时写下这个词时，那种不容置疑的、沉甸甸的分量。

我开始按照他指出的方向，重新搜集资料，调整框架。过程痛苦得像蜕皮，但偶尔，在某个深夜，当我跳出那些僵化的理论套话，尝试著去想像“如果我是当时的秦吏”、“如果我要管理一个骤然膨胀数倍的帝国”时，脑子里会忽然闪过一道光，好像摸到了歷史那粗糙而真实的纹理一角。

这感觉很奇妙。我好像不再仅仅是在“写论文”，而是在笨拙地尝试“理解”一个时代，和那个时代最核心的人。

当然，这位“核心的人”，日常生活依旧规律得像个钟錶，並且继续以惊人的速度吸收著这个时代的一切。他对电器的破坏欲似乎暂时得到了控制（可能因为我已经严肃告诫过他，再乱按重置键，就断他网），转而將过剩的精力投向了更广阔的领域。

比如，他开始对我爸订的《参考消息》產生了兴趣。每天下午报纸送来，他会很自然地取走，坐在院里的老藤椅上，就著夕阳，一版一版仔细阅读。国际局势、经济动態、科技进展……他看得极慢，极认真，有时还会把我叫过去，指著某条新闻问：“此国与彼国纷爭，根源何在？仅是资源之爭？”

我：“……地缘、歷史、意识形態，可能都有。”

他“嗯”一声，不再追问，但眼神明显在思考。第二天，我可能就会在电脑瀏览记录里，发现他搜索了相关国家的歷史和地图。

又比如，他对村里的大喇叭產生了研究欲望。每天早中晚，村支书那带著浓厚乡音的播报（通知开会、防火防盗、谁家狗丟了）准时响起。嬴政会停下手中的事，侧耳倾听，然后问我：“此声何以传遍全村？原理为何？”

我：“有线广播，呃，就是通过电线传递信號……”

他若有所思：“较之烽火、驛传，如何？”

我：“……快，而且能传更具体的信息。”

他点头，似乎又在心里的小本本上，给“现代信息传递效率”加了一分。

他甚至开始观察村里的狗。对，就是那种看家护院的土狗。他会看著它们摇尾巴、爭食、对著陌生人吠叫，然后冷不丁冒出一句：“秦时军中所用犬只，需经严选，专司警戒、追踪。此类村犬，过於閒散。”

我：“……”陛下，您是不是还想给它们搞个kpi考核？

总之，这位始皇帝陛下，正以一种令人瞠目结舌的速度，从“生活適应”阶段，快速进入“社会观察与解构”阶段。我家这个破旧的小民宿，连同整个村子，似乎都成了他理解两千年后世界的、巨大的、鲜活的標本。

而我，就是那个隨叫隨到、还经常被问倒的蹩脚解说员。

这种“平静”而“充实”的日子，直到那个周末的下午，被打破了。

打破它的，不是嬴政，也不是任何歷史名人，而是一个最普通、也最让当代年轻人头疼的存在——我妈。

起因是我那台服役多年、饱经摧残的笔记本电脑，在嬴政高强度的学术检索和林閒（我）痛苦的论文修改双重压榨下，终於不堪重负，黑屏了。

任凭我怎么按电源键，怎么拍打（嬴政在旁边看著，眉头微皱，大概觉得我的“维修术”过於粗野），它就是一点反应都没有，像一块冰冷的板砖。

“完了。”我瘫在椅子上，欲哭无泪。论文刚有点思路，资料都在里面，还有我那点见不得人的游戏和电影……

嬴政站在我身后，看著黑屏的电脑，沉默了片刻，问：“寿数尽了？”

“可能只是中暑……呃，过热，或者哪里接触不良。”我挣扎著解释，“我拆开看看？”

“汝可会修？”嬴政表示怀疑。

“……不会。”我老实承认。我顶多会清个灰。

嬴政没再说什么，但眼神里分明写著“果然”。

就在我们对著电脑残骸相顾无言时，我妈的大嗓门带著穿透力从楼下传来：“小閒！小閒！你下来！快点！”

我心头一跳，有种不祥的预感。嬴政也抬眸看向门口。

我硬著头皮下楼，只见我妈举著她的手机，屏幕正对著我，上面是一个笑得一脸灿烂的陌生中年妇女头像。

“你看！你刘阿姨！还记得不？以前住咱家前头的！她女儿，菲菲！去年研究生毕业，现在在省城当老师！长得可俊了，脾气也好！你看这照片……”我妈语气兴奋，手机几乎要懟到我脸上。

我眼前一黑。来了，传统的保留节目，虽迟但到——相亲。

“妈！我现在没空想这个！我论文都快愁死了！电脑还坏了！”我想逃。

“论文论文，就知道论文！电脑坏了修唄！这终身大事能耽误吗？”我妈一把拽住我，“人家菲菲正好休假回来，明天下午有空！我已经跟你刘阿姨说好了，就在镇上新开的那家『遇见』咖啡馆！环境可好了！你去见见，聊聊天，就当交个朋友也行啊！”

“我不去！”

“你敢！”我妈眉毛竖起来了，“你这孩子，怎么这么不听话？人家菲菲多好的姑娘，要不是看在我和你刘阿姨老交情的份上……我告诉你，明天下午两点，你必须去！不然我就……我就停你生活费！”

最后这句是杀手鐧。虽然我硕士了，但没正式工作，经济上还半依赖家里，特別是民宿这半死不活的状態。