赵秘书站在一旁的窗边。

“留样件走非正规流程直接上机。”

陈砚拉开椅子坐下，“章厂长，条例上只写了质量检测。”

章启明双手交叠放在桌上。

“陈导，这是值班员操作失误。新来的小王业务不熟练。”

苏晚走上前，把复印纸拍在桌上。

“章厂长，您的签批时间是五点零三分。赵秘书五点十七分进的暗房。工牌打卡记录显示，小王今天休息。”

章启明的手指扣在瓷壁上，没有动作。

屋內安静得只能听见窗外的雨声。

赵秘书从窗边走近。

“陈导。这是上海。威尼斯的评委不看洗印厂的排班表。”

陈砚侧过头看他。

“你可以不讲规矩。大家把这事往上捅。”

赵秘书理了理西装下摆。

“沈总托我带句话。路还长，终点见。”

说完，赵秘书推门离开。

楼下很快传来汽车点火的声音，轮胎压过积水驶出厂区。

陈砚看向章启明。

“违规流程的事，就此翻篇。”

章启明抬起头。

“但今天必须出厂。四卷原片交还给我，一格都不能少。”

陈砚敲了敲桌板。

章启明拉开抽屉取出钥匙，转身打开身后的保险柜。

四只铁盒整齐地摆在里面。

他搬出来放在桌上。

陈砚开盒，检查边码和齿孔。

苏晚凑近低语：“最要紧的三卷在清秋身上。没有药水，洗不出成片。”

陈砚盖紧铁盒，单臂夹住。

走到门口，陈砚回过身。

“章厂长。厂区防空洞里压著一批八三年的柯达稳定剂。这是上影厂当年拨过来的。清单在老工会的档案里。”

章启明站在桌后没接茬。

“防空洞归基建科管。我开不了门。”

“不需要你开门。”

陈砚推门下楼。

麵包车停在楼道口的雨棚下。

张远迎上来接走片盒，塞进后备箱里。

陈砚摸出手机打给林淑芬。

“林姐。帮我查个事。”

“讲。”

“洗印厂防空洞有道侧门。当年参与施工的老工会职工，你能不能找到人？我要图纸和门锁型號。”

“你要去挖地道找药水？”

“正门不通。这批药我必须拿到。”

陈砚拉开麵包车车门。

“我有个熟人住虹口。退下来的老工会主席。”

林淑芬在那边翻找通讯录。

“多谢。技术鸣谢一定加上你。”

陈砚掛断电话。

顾长河坐在驾驶室里抽菸。

“防空洞的事听到了？”

陈砚问。

“听到了。”

顾长河把菸头按灭在菸灰缸里，“放了快二十年，药效衰减多少很难估。”

“有总比没有强。”

苏晚坐进副驾驶，拉开皮包底层。

一张打著卷的传真纸递到陈砚手里。

抬头的徽章是威尼斯电影节组委会。

英文夹著义大利文。

要求：二十四小时內，提供女主角林清秋的伤情诊疗书，以及过往表演履歷和影视资料证明。

末尾的落款时间：早晨六点十四分。

“威尼斯那头也动手了。”

陈砚折起纸页。

“病歷好办。严老师能在校医院调出存档。但林清秋只有舞剧经验，没有任何影视影像留档。”

苏晚转头看他。

“现做一个。”

陈砚靠上椅背。

“拿什么做？”

“张远手里有试镜和排练废片。剪一版三分钟的集锦带，加英文字幕送过去。”

苏晚翻转传真纸：“组委会要的是从艺履歷，不是幕后花絮。”

“组委会要的是確认她配得上一个专题版面。”

陈砚坐直身子，“放三分钟的戏，够了。”

苏晚拿起笔，在传真纸背面画了一道横线。

写下数字：剩余二十一小时。

麵包车打火起步。

陈砚拨通燕京的號码。

“人安全到了吗？”

“交到严老手里了。”

吴刚在那头回復。

“拔掉房间的电话线，別让她和外界接触。”

陈砚收起手机。

麵包车驶出雨棚，匯入早高峰泥泞的车流。