三月初的北京，暖气刚停，风颳在脸上还是硬的。操场边的柳树还没来得及抽芽，光禿禿的枝条在风里晃荡，倒是篮球场的水泥地被午后的太阳晒出了几分暖意。

周建国一时手痒，打著“丰富教职工业余文体”的名头，张罗起一场师生篮球赛，把体育部几个年轻老师全拉了壮丁，又临时从计算机系挑了几个球打得好的学生，凑齐两支队伍。

顾錚到场时，周建国正在原地蹦躂热身，嘴里哈出的白气被风吹散。李磊靠墙压腿，厚外套还没捨得脱，一边揉腰一边吐槽这倒春寒比冬天还难熬，腰僵得跟铁板似的。另一侧半场，几个学生轮番投篮打闹，穿的都不少，跑起来像一群圆滚滚的熊。场边围了不少计算机系女生，跺著脚搓著手，专程来观战助威。

“顾錚，这边！”周建国远远扬声招呼，“你带学生队，我和李磊带队对阵。別藏实力，你底子我清楚。”

“我练射击的，打球纯属外行。”顾錚含笑上前，脱了外套搭在篮架旁的长椅上。他里头只穿了一件长袖t恤，薄薄一层贴在身上，一米八七的个头往场上一站，肩宽背厚，手臂上的肌肉线条被薄布料勾得清清楚楚。李磊上下打量一番，嘖嘖感慨：“就这身板，难怪不怕冷。年轻就是好。”

顾錚活动了一下右臂，旧伤处今天只有一丝微酸。降温天对旧伤是个考验，但重生之后这具身体的恢復能力远超常人，整个冬天撑过来，右臂的神经痛竟然一次都没犯过。他站到三分线外，接过学生拋来的球隨手拍了两下。太久没碰篮球了，手感生疏得很，但球一入手，掌心贴著皮革的触感还是熟悉的。

比赛开打。周建国年岁不小，球路却老练，运球调度有条不紊，李磊侧翼穿插接应，教师队配合嫻熟，开局连拿四分。学生们体能充沛却欠缺磨合，传球屡屡被断。场边姑娘们开始起鬨，一个扎马尾的女孩高声鼓劲：“加油啊，祖国的花朵！”李磊跑动中回头打趣：“眼看花朵就要蔫了。”

球落到顾錚手里。三分线外一步，周建国快步上前压低重心严防，嘴上还在调侃：“来，见识下奥运冠军的投篮水准——”顾錚没等他说完，起跳，出手。篮球划出一道平缓高挑的弧线，唰的一声空心穿网。

周建国愣了一下，嘴硬说是运气。下一回合顾錚又在同一位置接球，周建国这次贴得更紧，手掌差点封到脸上。顾錚微微后仰，从容出手，再度稳稳命中。场边女生们惊呼声此起彼伏，马尾姑娘拽著同伴的胳膊连声惊嘆。底线捡球的李磊哭笑不得：“这叫没底子？两记三分弹无虚发，你这瞄准精度堪比枪械標尺。”

“可能是练射击练出来的专注力。”顾錚掸了掸手心的灰。

赛程过半，比分咬得紧。持续跑动让顾錚右臂肌肉开始发酸，不是旧伤復发，只是久疏运动后的正常反应。周建国敏锐地注意到了，当即叫停递水：“胳膊不舒服別硬撑，友谊赛而已。”顾錚灌了口水：“没事，肌肉有点紧，打完最后一轮。”

收官回合，学生队落后两分。顾錚持球被周建国和另一个老师双人包夹逼到底线，所有人的目光都锁在他身上。他背身护住球，余光瞥见篮下一个瘦高的学生已经空了，顺势从周建国腋下击地传出。球弹了一下，精准地落到那学生手里，后者轻鬆上篮扳平比分。

周建国扶著膝盖喘气，看向顾錚的眼神里除了佩服还多了几分探究——一个搞射击的人，能把球场上的空间预判和传球视野玩得这么溜，比精准的三分球更让人意外。

比赛打平收场。李磊瘫坐在地上大口灌水，直呼浑身筋骨要散架了。周建国拿毛巾擦著汗，笑著说以后每周都搞一场，顾錚你固定带学生队，不然不公平。几个学生围过来问他投篮有什么诀窍，他说了句“练专注力比练动作重要”，学生们似懂非懂地点了点头。

李磊灌了大半瓶水，忽然把水瓶往地上一顿，歪头盯著顾錚看。他想起第一节那个三分球，弧线高得离谱，出手点比普通人高了至少十公分，手型稳得像教科书插图。越回想越不对劲：“不对，錚子，你跟我说实话，你以前是不是练过？你第一节那个投篮弧度，业余选手根本投不出来。”

顾錚拿毛巾擦了擦脖子上的汗，知道瞒不过去了。李磊是体育老师，虽然专修田径，但球类基础摆在那里，普通人投三分的弧线和职业级別的弧线，他一眼就能分辨。

“以前確实打过一阵子。”他把毛巾搭在肩上，语气隨意得像在说今天食堂吃了什么。

李磊眼睛一瞪：“什么叫『打过一阵子』？你管刚才那个叫打过一阵子？你那手型和出手弧度，隨便找个省队教练来看都得当场拉你入伙。你给我老实交代，到底跟谁练的？”

顾錚弯腰捡起场边的水瓶，拧开盖子喝了一口。几个学生也凑过来了，竖著耳朵等著听八卦。他看这架势是躲不过去了，只好放下水瓶，嘴角微微扬起。

“以前在八一队的时候，认识了大郅。”

“大郅？”李磊皱眉想了半秒，“王治郅？”

“嗯。那时候都在体育总局大院训练，他的场馆跟射击馆隔了半个院子。我训练完没事就去隔壁看他打球，看多了手痒，就跟著学了几手。后来熟了，每次见到就拉我上场打两局。他说我手大，投篮有天赋，还问过我要不要转篮球。”顾錚拧上瓶盖，把水瓶搁回长椅上，语气平淡得像在回忆昨天吃了什么，“后来我右臂伤了，他还特意打电话过来，说太可惜了，不然改练篮球，不比射击差。”

周围安静了足足五秒钟。

周建国原本正喝水，听完差点呛著。李磊的眼珠子几乎要从眼眶里弹出来，嘴巴张了又合，半天才憋出一句：“王治郅——亲自教你打球？还问你要不要转篮球？”

“也不算正式教，就是有空的时候指点几下。他的脚步和低位技术確实厉害，我跟他练了大半年才勉强跟得上。”顾錚从长椅上捡起外套披上，看著一圈人呆若木鸡的表情，忍不住笑了一声，“所以后来你们跟我说打篮球就是瞎玩，我就没吱声。毕竟在座的各位，我都不好意思说我以前跟谁学的。”

李磊从地上弹起来，手里的水瓶差点飞出去：“顾錚你藏得也太深了！王治郅亲自教的你管这叫『打过一阵子』？你刚才那句『打篮球纯属外行』是认真的吗？”

“我確实没打职业啊。”顾錚把毛巾搭在肩上，朝李磊露出一个极其坦荡的笑容，“所以跟你们说我是外行，没毛病。比射击是內行，比篮球嘛，跟大郅比谁都是外行。”

“你把王治郅的名字都搬出来了，这叫外行？”李磊整个人都不好了，拽著周建国的胳膊直晃，“周部长你听见没有？他说他跟王治郅学的球，还管自己叫外行？”

周建国抹了把嘴角的水渍，把矿泉水瓶往长椅上一搁，感慨道：“我说你怎么打著玩都跟別人不一样。你那传球视野和出手选择，根本不像业余的。藏得够深啊，这么久了才交代。那正好，以后每周球赛你继续带学生队。不过有个条件——你少投几个三分，给学生留点体验感。”

几个学生面面相覷，先前的似懂非懂全化成了恍然大悟。那个被顾錚盖了三次帽的高个子男生挠著头，嘟囔了一句“怪不得”，旁边的同学推了他一把说你还敢在人家面前上篮。马尾姑娘在场边笑得直不起腰，冲同伴说听见没有，王治郅教过的人来咱们学校当体育老师，以后体育课谁还敢偷懒。

顾錚披上外套，把毛巾搭在肩上，也不管身后李磊还在追著喊“回头好好交代”，头也不回地往家属院方向走去，只留给他们一个被初春淡金色的阳光拉得老长的背影。操场边柳树的枯枝在风里轻轻晃了一下，枝头还没冒芽，但已经有了些微膨起的跡象——春天快来了。马尾姑娘看著那道背影，忽然对旁边的同学小声说了句：“这个老师，不简单。”