夜梟在悬崖边站了整整一夜。

雨是在天黑后开始下的。起初只是细密的雨丝，后来越下越大，像是天被人凿了个窟窿，雨水不要命地往下倒。阿城撑著伞走过来，站在他身后几步远的地方，不敢靠近，也不敢离开。伞撑了又收，收了又撑，最后他放弃了，把伞收起来站在雨里，和夜梟一样浑身湿透。没有人说话，只有雨声，和崖底河水翻涌的轰鸣。

搜救队在下游找了十公里，没有找到沈鳶。天亮的时候，队长踩著泥泞的山路爬上来，站在夜梟面前，浑身湿透，满脸泥浆，嘴唇冻得发紫，看著夜梟的眼睛，把要说的话在嘴里嚼了又嚼。“梟爷，雨太大了，河水涨了，搜救……搜救没法继续了。等雨停了，水退了，我们再——”

夜梟看了他一眼。那一眼很平静，平静得像一潭死水。但队长知道那潭死水下面是什么——是深渊。他闭上了嘴，低下头，不敢再看。

“继续找。”夜梟的声音不大，但每个字都像石头一样砸在队长心口，砸得他喘不过气。

队长张了张嘴想说什么，阿城在后面朝他使了个眼色。他把话咽了回去，转身走了。搜救队继续往下游走，消失在雨幕里。队长没有回头，他怕自己一回头就会看见那双眼睛。那双没有愤怒、没有悲伤、什么都没有的眼睛，比任何暴怒都让人害怕。

雨下到第二天傍晚才停。夜梟没有离开过悬崖边。阿城让人送来了帐篷和睡袋，他没有进去。傅云深让人送来了吃的，他没有碰。雷闯从边境赶过来，站在他身后说了句什么，他没有回应。阿鬼打电话来问情况，阿城接的，说梟爷还在悬崖边站著，阿鬼在电话那头沉默了很久。

第三天，搜救队在下游二十公里处找到了计程车的部分碎片。一扇车门，一个轮胎，还有那只银色登机箱。箱子已经被水泡得变了形，拉链开著，里面的东西所剩无几。几件衣服、一个香囊、一个装纸条的小盒子。阿城把那只小盒子交给夜梟的时候，手指在发抖。盒子被水泡过了，木质的，边角已经开裂。夜梟接过，打开。里面的纸条全湿了，字跡模糊成一片，看不清了。那些“晚上回来”“今天有事”“不用等”“睡了別等我”“到了给我打电话”“早点回来”——全没了。夜梟把盒子盖上，握在手心里，握了很久。

第四天，搜救队在下游三十公里处找到了沈鳶的一只鞋。白色的帆布鞋，沾满了泥，鞋带散了。

第五天，搜救队什么也没找到。雨停了，水退了，搜救范围扩大到下游一百公里。没有。什么都没有。沈鳶消失了，像她来时一样突然，一样不留痕跡。

阿阎来了。

是阿鬼打电话给他的。他在电话里只说了一句：“梟爷在悬崖边站了五天了。”

阿阎到的时候是傍晚。夕阳正从山背后沉下去，把整条河染成了铁锈的顏色。他穿著一件黑色的风衣，从车上下来，踩著泥泞的山路一步一步走上来。阿城看见他，愣了一下，往旁边让开。

阿阎走到夜梟身后一步远的地方站定，和他並肩看著崖下的河。河水浑浊，奔涌不息，像一头不知疲倦的野兽。他没有说话，夜梟也没有说话。两个人就这么站著，站了很久。

天彻底黑了的时候，阿阎终於开口了。

“梟爷。”

夜梟没有应。

阿阎转过身看著他。五天了，夜梟站在这里五天了。头髮被雨水浇透又被风吹乾，干了又湿，一缕一缕地贴在额头上。嘴唇起了皮，眼睛布满血丝，眼窝深深地陷下去，整个人像是从土里挖出来的。但他还是站得很直，像是钉在了这块石头上。

阿阎看著他的眼睛说：“你得回去。”

夜梟没有说话。

“你继续这样下去，会出事的。”阿阎的声音不高，但每个字都沉甸甸的，“你回去，该休息休息，该吃饭吃饭。搜救继续，阿城盯著。有消息第一时间告诉你。”

夜梟没有说话，也没有看他。

阿阎沉默了一会儿，忽然说了一句：“沈鳶不会想看到你这样的。”

夜梟的身体动了一下。很轻微，像是被风吹了一下。他低头看著脚下的悬崖，看著崖底那条浑浊的河，看了很久。

阿阎没再说什么，转身对阿城说：“扶他上车。”

阿城上前一步，手伸到夜梟胳膊下面，感觉到他的身体僵硬得像块铁。但他没有再抗拒，被阿城扶著转过了身。

他走了两步，停下。回头看了一眼那条河。河水轰轰地响著，像是有人在喊，又像是谁在哭。他的嘴唇动了一下，阿城离得近，隱约觉得他说了几个字。好像是“会找到你的”。

雷闯把车开过来，阿城扶著他上车。车子发动的时候，夜梟闭著眼睛靠在椅背上，手里握著那只木盒，放在心口的位置。

回到庄园的时候已经是深夜。阿莲站在门口，眼眶红红的。她端著一碗粥，等在门口等了五天。看见车停下来，她跑过去，想问问是不是有消息了，看见夜梟下车的样子，眼泪就掉下来了。

他瘦了。五天的风吹雨淋，把他熬得像一副骨架撑著皮囊。他没有接那碗粥，从她身边走过去，走进主楼，上楼，推开了沈鳶住过房间的门。阿莲端著粥站在门口，不知道该不该进去，站了许久，转身走了。

他坐在床边，拿出那只木盒，打开。纸条湿了，干了，皱巴巴的，字跡模糊。他把那些纸条一张一张地拿出来，一张一张地铺在床上，试图拼凑出那些已经看不清的字。晚上回来。今天有事。不用等。睡了別等我。到了给我打电话。早点回来。这都是他隨手写的，没想到她竟然一直保存著。纸条里藏著他从没说出口的话——想你了，等你回来，別走太久，我会一直在这里。

京城，沈家。沈母已经三天没有合眼了。沈鳶走的那天早上她说“很快回来，就几天”。现在几天过去了她没有回来，电话打不通，消息没人回。沈父动用了所有关係去查，查到她人在泰国下了飞机上了一辆计程车，然后那辆车在盘山公路上出了事，翻下了悬崖。“找到了吗？”沈母的声音是沙哑的，眼泪已经流干了，眼睛红肿得像核桃。沈父看著她张开嘴，发现自己的声音也不像是自己的。“还在找。”

沈母的腿软了，坐在沙发上，坐了很久。“我要去泰国。”沈父看著她，沉默了一会儿。“我去。你在家等。”沈母想说什么，但他已经转身走了。他老了，这几天他老了十岁不止，头髮白了很多，背也佝僂了。但他没有倒下。他不能倒下。他的女儿还没有找到。

庄园里，夜梟每天都在重复同样的事——天亮起床，去悬崖边站著，看搜救队下水，等他们上来，听他们说“没有找到”。天黑回来，进她的房间，躺在她的枕头上，闭眼。他不说话，阿鬼跟他说话他不应，雷闯跟他说话他不理，傅云深匯报工作他点头或摇头，没有多余的字。他只在做一件事——等。

等搜救队的消息，等那条河把她的消息带给他，等一个奇蹟。

他不知道要等多久。也许一天，也许一年，也许一辈子。但他会等。他答应过她的。他说话算数。除了等，他不知道还能做什么。他找不到她，救不了她，甚至不知道她是死是活。他只能等。等那个永远不会再响起的手机，等那个永远不会再推开那扇门的人，等自己慢慢接受她已经不在了的事实。但他不接受，永远不会。