“他开始说三个月，”小凤凰脱口而出，“离开前又说最多半年。现在过了整整三年。他到底在上海做什么？不能写信，不能发电报，不能告诉别人他还活着。但是只要三个月，最多半年。”

“你知道他是什么人？”

“我不知道，我从来就不知道他在做什么。他后来说，最早在先施的天台游乐场就迷上了我，后来散班组班，我转到乐华，他追过来听戏，天天坐在角落里。在乐华，我才慢慢注意到他。通常穿着便衣，偶尔也会穿警服。我喜欢他穿制服，很神气。不像别人，他看戏就拿那双眼睛盯着我，看得人心里发颤。”

走廊里阵阵错杂的脚步声，外面传来宣王醉酒时的唱段：

这昭阳，貌似粉莲出水，艳赛月里仙娘，可惜她不晓风情，似块木头一样，若论风骚娇滴……

小凤凰好像忽然开了闸，心里憋了多年的话终于可以一吐为快。原先她以为只要等他几个月，虽然有些勉强，她终究还是答应了他。可他从此消失了，好像把她忘记了。忘了也好，她以为自己也可以忘了，但是她却忘不了，就像她在戏里扮演的一些女人，越是见不到的人，越是忘不了。

“过了几个月他突然来后台。我一直都在想，他什么时候才会进来呢？但就算来了他也不说话，就坐在你这个椅子上，不像你，他把椅子拉得更近一些，靠梳妆台近一些——”

陈千里挪了挪椅子。

“对，差不多就是那里，他不说话，只会抽烟，抽你这种香烟。他在公安局做事，离这里不远，所以每天都能来。下午来，先到后台看我，接着去听戏，听完戏又来。他这个人心思多，从来不跟你说。我一直都不明白他到底在做什么，明明在公安局做事，下了班，一个人悄悄跑去听共产党演讲，参加什么讲习班。”

小凤凰看了看陈千里，他垂着眼睛，安安静静地听着，像个懂戏的听众，在听一段低徊婉转的唱段。她想着也许将来会有什么人把她的身世拿到戏台上唱一唱吧？

“但是他到底站在哪一边，我也分不清。有天晚上我看到桌上有一封写到一半的信，信里说要代表工农群众枪毙收信的人，因为他无耻专断，倒行逆施。信封上写着黄埔军校。过了几天，我半夜里从戏院回家，看见他在后屋铺了一地，连根带泥把拔出来，把炸弹埋到盆底下。”

小凤凰见这位陈生听得入神，回身对着镜子整了整额头上的贴片：“我吓得要命，他笑着对我说，不会炸，吓唬吓唬他。我问他吓唬谁，他不告诉我。我问他是不是共产党，是不是共产党要暗杀谁，他说你放心，我绝对不会是个共产党。我只是假装共产党去吓唬一个人，让他变得仇恨共产党。过了一两个月，有一天忽然谣传说什么中山舰要叛变，要开到珠江上朝广州开炮。他回来特别开心，那天晚上对我特别好。”

小凤凰停了片刻，垂头望着手里刚点燃的香烟，因为上了妆，脸上看不出表情。

“一直到报纸上登出来，说他是共产党，说他被枪毙了。我也还弄不清他究竟是不是共产党。在那之前，整整一个星期他都很紧张，好像在做一件什么事情，担心出什么纰漏。那个时候我们住在一起两年多了。”

“之前，那个叶老师从南京来找他。他坐飞机来。大沙头机场。那段时间叶老师每次来广州找他，都是坐飞机，来去匆匆。他是大人物，我可没见过几个整天坐飞机的人。”

“叶老师回去以后，他坐在床上抽烟，对我说，这下终于可以水落石出了。那天晚上下大雨，我也不用去戏院。晚上冲了凉，他开了一瓶洋人的酒。他说忙完了，事情都了结了，就等立功领奖了。”

陈千里没说话，也没做任何动作。群芳艳班的正印旦，全广州无人不知、无人不晓的名伶小凤凰，此刻面带一丝微笑，她入戏了，她想起那些希望和快乐，虽然它们早已烟消云散。

“可就在那个时候，有个姓龙的打来电话，我知道那个人，偶尔会打电话来找他，如果他不在，就会说让他去老地方。后来报纸上一登，才知道他是共产党，他们说的老地方，大概就是濠弦街。他在电话里对那个姓龙的说，找了他两天了，有要紧事情告诉他。他说，你看到字条了？我想他多半是在什么地方给姓龙的放了字条，说要找他——”

陈千里心想，她确实生来该吃唱戏这碗饭，每一个细节她都不会忘记。

“一开始他不想在电话里说，可到最后他还是说了。他告诉那个姓龙的，有个叫欧阳什么的人有危险，公安局要抓他，要找人去通知他，但他自己不能去，因为那个欧阳并不认识他。姓龙的可能在电话里想了一会儿，他们俩停了一阵，谁都没说话。然后那个姓龙的又开始说话了，大概他决定自己去，他们俩就在电话里面争了起来。他对姓龙的说，既然你已经离开，这件事情你就不要去了。但是最后他拗不过对方，同意让姓龙的去那个老地方。”

“但他放下电话对我说，他也去。我倒有些不愿意，不是说好了让姓龙的去吗？他说他不放心。那天晚上他很晚才回家，我都睡着了。他头发湿漉漉地钻进被子，脸色苍白，说是差点被人打死。一整夜，翻来覆去。”

小凤凰忽然停了下来，她避开来人的目光，半是自言自语地说道：“我为什么要跟你说这些？”

陈千里明白了，当时龙冬确实已经准备撤离，但卢忠德用欧阳民作诱饵，把他骗去了濠弦街。陈千里抬头看了看小凤凰，她一点也不在乎伍大少，她心里惦记着卢警官。他不仅很神气，还答应她顶多半年就会回来，以后再也不分开。她只是完全不懂他为什么过了三年仍然没回来。

这时，有人轻叩房门，班主推门走了进来，朝小凤凰和陈千里分别拱了拱手，赔着笑脸：“老倌何时开台？几位长官已经落座。”

“等着！”小凤凰厉声道。大戏名角从不按时上台，班主早就习惯了，挠挠头，退了出去。

小凤凰平复下情绪，望着陈千里。

“第二天早上他好多了。喝了粥，说他立了大功，好日子来了。他开心了两天，每天都给我买这个买那个。他一直都很有钱，比别的警官都有钱。端午节那天他送了一副翡翠头面，说戏台上红红绿绿才好看。但是端午节过后他就说他要走，离开广州一段时间。不能写信，也不会给我发电报。临走那天，我看到了报纸上的消息，吓了一跳，连忙回家来找他。他又改口说，最多半年，不会再多了。报纸上的消息是假的，如果大家都信了那消息，他就安全了。”

“晚上我给他收拾箱子，看到了旅行社舱单，上面写的名字不是他，姓易。我又问他，他就吓唬我说，绝不能告诉别人他还活着。现在他死了，他要死半年，半年以后他就又能活过来，回到广州，我们就再也不分开了。但是在那之前，我不能跟任何人说我的事情，不然不仅他有危险，我自己也有危险。他吓唬我说，有人因为我知道他还活着，就打算杀了我，是他把他们拦住了。”

“每年五月散班，端午节后派了定银，我手里有点钱，怕他出门不够，全给了他。”小凤凰定下神来，似乎说完了想说的话。

卢忠德一走，她必是惶惶不可终日了好长一段时间，等发现并没有人来把她怎么样，才慢慢放下心来，觉得自己应该不会有危险了，安全了。然后，又开始念起卢忠德的好处……

陈千里起身告辞，刚迈出门，小凤凰在身后忽然说：“陈生，如果你见到他，替我带句话。”

陈千里点点头。

“胭脂用尽。”小凤凰关上了门。

陈千里和梁士超没有坐到桌位上，但也没有急匆匆离开戏院。他们站在后排左侧一根柱子后面，朝戏台上看了一会儿。

戏台上的君王放肆地盯视着苏金定，她背过身，含羞解开蛮王进贡的红罗袱，满朝文武都解不开的难题，她给解了。

(本章完)