第474章 异国探戈
两人打了一段车回酒店，看见街边摊贩手工艺品有趣，刘伊妃又雀跃地要求下来步行。
她从早晨吃完了半根罪恶小油条后就给自己制定了暴走计划，一定要把那些未能满足口腹之欲的可耻热量消耗光。
华灯初上，临近入住的阿尔韦阿尔皇宫酒店，这座始建于1932年的新古典主义建筑曾是阿根廷贵族沙龙所在地，此刻悄然矗立在街角。
一应手续都已经有工作人员办齐，小刘回房间上了个厕所，走到露台上吹着晚风，初春的布宜诺斯艾利斯凉意未褪。
露台正对着七月九日大道，这条以阿根廷独立日命名的全球最宽街道，如同银色缎带贯穿城市。
远处方尖碑的剪影刺破天际，像一柄永不出鞘的殖民时代佩剑。
“路宽，我饿了。”
路老板坐在沙发上看英文杂志：“想吃什么？”
刘伊妃突发奇想：“烤肉吧？就像白天看到那种小院子一样，能让我们自己diy，自己现烤现吃。”
路宽犹豫：“晚上还是比较乱的，别跑出酒店太远，这边治安有保障。”
“那这样，我待会儿申请一下到后厨去，专门给你烤一块怎么样？”
“感觉你在提前给自己打造贤妻良母人设，刚刚前台都认出我们来了。”
小刘笑道：“我晚上又不敢吃多少，还不如体验下过程有乐趣。”
说起来，算是世界知名的阿根廷烤肉在手法上无甚特别，最讲究的就是原汁原味。
牛肉选用天然草饲的安格斯牛，连腌制都省了，直接撒上海盐就架上炭火。
烤架斜放成45度，让油脂自然滴落，炭火用的是当地特有的桉树木，带着淡淡的木质清香。
刘小驴用自己的有趣的灵魂和社交能力征得了酒店方的同意，允许自己到工作间体验一下阿根廷烤肉的流程。
也就是在开放活泼的南美，换个欧洲类似德国的国家，涉及厨房重地，也许就没这么好说话了。
“怎么样？”
“好吃！不过是人家这肉好，跟你有什么关系？”路宽切下一块带骨肋眼，外层焦脆如琥珀，内里还泛着诱人的粉红色。
刘伊妃吃着自己的沙拉，叉起一块男友盘中的牛肉送入口中，肉质柔嫩得几乎不用咀嚼。
浓郁的肉香混着炭火气在舌尖炸开，吃得她眯起眼睛直晃脑袋。
“好吃，等《山楂树之恋》拍完我要好好放纵几天，满足以下口腹之欲！”
路老板笑道：“主要是题材特殊，那个时代的角色形象，不瘦得有点儿亚健康说不过去，换成其他电影你也不用这么苛待自己。”
一提到陈白露，提到静秋，小刘的身材焦虑就更重了，非要拉着男友饭后再去散步。
后者一脸不愿，他只想运动一下再睡个好觉：“酒足饭饱，难道我们不应该回房间享受一下二人世界吗？”
刘小驴装痴卖傻：“二人世界？白天不是一直在二人世界吗？”
洗衣机暗示：“我想听你像下午科隆剧院的歌剧演员一样，来一个小时的咏叹调，娇莺婉转、引吭高歌那种。”
小刘微笑摇头：“并不懂你在说什么。”
洗衣机疯狂暗示：“背古诗晓得吧？我想听你背《咏鹅》，比如开头第一句。”
“我是女文青加女文盲，不会！”
“那你意欲何为啊？”路老板眯着眼。
刘伊妃在魔幻现实主义的南美大陆也有些肆意起来了，扑闪着大眼睛放电：“饭饱酒未足，先陪我喝两杯，再陪我跳个舞。。。”
“然后。。。”她尾音故意拖得绵长，藏在针织衫领口里的锁骨随着呼吸若隐若现，“就让你。。。第三陪。”
她突然想起什么：“对了！我们去《春光乍泄》里的那个酒吧怎么样？”
路老板皱眉：“那个酒吧，后来很多男女同慕名前去朝圣，我们这种顺应天地阴阳至理的正常情侣，去那里是不是有些尴尬？”
刘小驴一听更感兴趣了：“那就更要去了！用爱情的力量感召他们，让迷途之人回到正轨上来。”
路宽看着女友披着自己西装的气质飒爽，出言调侃：“看看你现在这样子，我怕你会把好多正常女人掰弯了，再添罪孽。”
小刘舌尖舔了舔下唇，冲男友挑挑眉：“是吧？掰弯了都带回来给你处置，你再把她们掰回去，好不好？”
“什么话！什么话这是！”路老板义正词严：“我给她们做做思想工作倒是可以的，身体工作免谈！”
“哼哼。”
夜间凉意更甚，两人回房间添了衣服便打车出门。
王佳卫电影中，梁超伟和张国荣的“情感战场”在老城区圣太摩的一处酒吧，名为“bar sur”，起初生意并不太好，也是因为电影才有些闻名。
等到后世中国向外游客输出的高峰期，凡到阿根廷首都的几乎必来此处。
小情侣依偎在酒吧前，因为不是传统旅游旺季，游客并不太多。
小刘是文青女，对《春光乍泄》的剧情不陌生：“据说王佳卫为了找这个酒吧，把整个布宜诺斯艾利斯跑遍了，只有这家符合他的要求。”
路老板点头：“确实有一种未被时间侵蚀的复古感。”
两人缓步进入，这种感觉就更强烈了。
雕木门、褪色照片墙、手风琴声与红酒气息交织，完美承载了电影中香江人在异乡的孤独与欲望。
刘伊妃四下环顾，酒吧仍然保持着她15岁时在电影中看到的原貌：
保留1970年代风格，黑白地砖、12张旧木圆桌、吧台老式酒柜，墙上悬挂《春光乍泄》剧照，是黎耀辉与何宝荣共舞的画面。
路、刘这对情侣外形高挑俊美，酒吧空间又着实有限，以致于这两位在其他客人眼中有些鹤立鸡群的意思。
更何况身后还坠着一个气质凛然的阿飞，因此一进酒吧就被亚裔游客认了出来。
两个韩国女孩小心翼翼地走过来，其中一个扎着高马尾的女生鼓起勇气用英语开口：“请问是yi fei和路宽先生吗？”
小刘听着她们的口音，仍旧亲和力十足地回应：“你们好，是韩国人吗？”
“是！我们是首尔大学西班牙语系的交换生！”另一个戴着圆框眼镜的女生激动得声音发颤，切换成带着口音的中文：“我叫金敏雅，她叫朴秀贤，来布宜诺斯艾利斯大学做一年文化交流。”
路宽微笑：“你们还会中文啊？”
“欧巴！我们是你的粉丝啊！从四年前《异域》到韩国来路演就认识你们了！奥运会开幕式也好精彩啊！”
高马尾的朴秀贤已经掏出手机：“我们看过所有你们的电影！路导演在《返老还童》里年轻的扮相实在太帅了！”
她突然捂住嘴转向同伴：“天啊！我居然当着他女朋友说这个。。。”
这句话是拿韩语讲的，不过茶里茶气的气质已经尽收刘伊妃眼底了。
女明星自然没有同粉丝计较的闲心，笑着给两人签了名，气质恬淡地跟男友在一处空桌坐下。
周围的南美人都在窃窃私语，没有几个关注到他们。
小刘美眸顾盼，拿明媚的大眼睛示意男友不远处一对男男组合，侧头跟他咬着耳朵：“你看那俩人，看得我鸡皮疙瘩都起来了。。。”
“我才不看呢，不如看看有什么酒喝。”路老板翻开酒单，但没有英文标注的西班牙语让他有些无奈。
bar sur这类阿根廷传统的探戈酒吧，大体上融合了欧洲咖啡馆文化与拉美社交习惯，点单规则与典型欧美酒吧存在差异，一般是以“桌边服务”为核心。
不同于前者直接在台边结账取酒，这里是客人提前入座等待点单。
一番艰难的沟通，两人要了贝隆夫人也钟爱的马尔贝克，阿根廷本地的国宝级红酒，不过这种小店只能卖些性价比品种。
路宽、刘伊妃两人现在算是情侣中的酒友，没事就爱在家里小酌。
小刘指尖轻晃杯身，绛红色的酒液在昏黄灯光下流转出石榴石般的光泽，她先低头轻嗅，鼻尖几乎触到杯沿，鸦羽般的睫毛垂落，在眼下投出一小片阴影。
“果香很奔放，但单宁比波尔多的赤霞珠粗糙得多。”少女抿了一小口，舌尖抵住上颚让酒液铺开，眉梢微微挑起。
“夸张些说，简直要像刚刚煎牛排时的粗盐粒了。”
路老板也尝了一口：“这瓶顶多就是二级庄水准吧，和你在家里喝的没法儿比。”
“不过马尔贝克在门多萨的安第斯山麓能长成这样，已经算风土奇迹了。”
“什么意思？”
“马尔贝克这种葡萄品种是从法国卡奥尔带过来的，两边存在气候差异。”路宽解释道：“不过好就好在阿根廷产量大，红酒也就能成为平价的消费品。”
“不然当年潦倒要去卖身的贝隆夫人怎么喝的上？”
刘伊妃莞尔：“南美人和事物的气质真是很神奇，这种红酒口感，大概要配刚刚的炭烤牛内脏才合适。”
喝刁了嘴的美人放下美酒，只是开始抿了一口就不再碰，转而感受着异国他乡的酒吧情调。
刘伊妃指着墙上张国荣和梁超伟的探戈照片，下方还有“wong kar-wai”导演字样，感慨道：
“如果不是这部电影，相信90年代没几个中国人知道布宜诺斯艾利斯，知道世界的尽头乌斯怀亚。”
“是啊，这就是文化产品的力量。”路宽点了点头：“我们不拍《天空》，不说外国人了，也许连自己人都没有对这段历史的清晰认知。”
“但从文化出海的角度讲，还是一些普世价值和合家欢的题材最吃香，灾难和苦难只能作为历史坐标系，其他民族的观众是不会买账的。”
酒吧里里音乐响起，已经有几对情侣开始跳舞了，其中就包括了刚刚小刘看到的“男上加男”。
“王佳卫的《春光乍泄》、李安的《断背山》、《喜宴》，包括国内第六代张沅的《东宫西宫》都是同性题材的电影，但好像你对这类性、爱之类的深度挖掘的兴趣不是太大？”
文青少女很喜欢同他探讨这些艺术话题，当然大多是以一个影迷和演员的视角。
路宽意味深长地看了眼女友：“弗洛伊德有句名言，被压抑的性本能会通过艺术创作实现转移与升华。”
“导演是创作者，作品里不可避免地带有本人的真心实意，这是掩藏不了的。”
“有压抑，因此才有挖掘。”
“李安从小生活在湾省的传统家庭和美国自由社会文化的夹缝中，这是原生家庭和文化语境差异下的双重枷锁。”
“在早期发展过程中，李安在经济和生活上都依靠妻子，这种与传统男权社会的背离，让他对压抑机制异常敏感。”
刘伊妃点头：“他甚至自己在《喜宴》里出境，说了那句台词——”
“你正见识到五千年性压抑的结果。”
少女托腮看着艺术家男友：“那王佳卫呢？”
“如果说李安的电影内核是文化冲突和伦理困境，那王佳卫的内核就是存在主义和后现代主义的漂泊。”
“这其实也跟他的从小经历有关，王佳卫5岁跟着父母从魔都迁居香江，住在鱼龙混杂的九龙，海员父亲又常年缺席。”
“他身上有厚重的移民创伤，在香江又经历了殖民伤痕，因此才会把《春光乍泄》拍成后现代都市中的情欲、情感孤岛。《春光乍泄》中布宜诺斯艾利斯的漂泊感，实则是香江后殖民身份焦虑的隐喻。”
路老板喝了口酒笑道：“还是那句话，一切艺术作品的创造者，无法走出自己未曾感受和扩宽的情感疆界。”
“或者说，不经历过那两位导演一样对人性、爱欲、社会的思考和发掘，又怎么能呈现给观众呢？”
“演员需要阅历，导演更需要。”
小刘听得一愣，再想到眼前男子的经历，或者去看他的电影作品——
爱情鲜有什么刻画，但亲情是无处不在的。
但他的《小偷家族》里并非基于血缘关系的家庭温暖，《塘山》里有周讯对成为孤儿的废墟婴儿的爱，《返老还童》里的李明和养母、李明和生父，都在讲亲情。
不过谈到性，那就溢出太多了，远谈不上压抑。
所以在他的电影里，就如同《视与听》的主编所言，被深入挖掘的都是关于“爱与被爱”的孤独，在性方面几乎没有展现。
刘伊妃撑着下巴，纤细的手腕从针织衫袖口露出一截，像白玉雕成的支架托着精致的面庞。
她故意把脸颊肉挤得微微嘟起，使得本就精致的下颌线更添几分娇憨的弧度。
“那你惨咯，教了我这个办法，以后我就通过你的电影窥探你的内心。”
路老板微笑：“完全没问题，不过我还是希望你能多窥探一下我的肉体。”
小刘笑着摆手：“不行不行，你完全没有什么性压抑，为了让你更具创作的灵感源泉，我看有必要压抑一下。”
“你让我性压抑，我就让你爱压抑，每天在家里冷暴力你。”
刘伊妃笑容依旧温婉，只是说出的话叫洗衣机弔寒：“你敢！那我就让你彻底性无能，割以永治！”
说罢自己先捂嘴笑了起来，伸手冲着他：“舞曲响了好几轮了，还不请我探戈一下吗？”
酒吧角落的留声机突然切换了曲调，班多钮手风琴撕裂般的滑音撕开暖昧的空气，随即是现场钢琴铿锵的切分节奏。
皮亚佐拉的《自由探戈》响起，几对情侣滑入舞池，其中就包括了这对从拓扑点另一端来的东方情侣。
酒客们似乎都不大会跳，大家也都像路、刘二人亲密拥在一起，耳鬓厮磨。