她来到书桌坐下，抬头时可以看见外面平缓的地势与丛林。

又起身稍微推开点窗，风吹动乳白色薄帘，顿时整个人都舒服了起来。

不知道谁说过，在漂亮的环境里，灵感也会更多。

一想到要在这里呆一个月，玛格丽特第一反应就是感觉自己可以在这里写很多东西。

等行李送来，玛格丽特就有点迫不及待。

她拖着有点不舒服的脚踝去整理行李，郑重地将一叠稿纸放在书桌上。

然后掏出羽毛笔和墨水瓶，整理好心情，开始书写《匿名》的中篇。

直到外面有人敲门，她才收了笔，把东西遮盖好，去开了门。

是送热水来的杂工，帮忙把水拎到了浴室里，然后这位杂工向她确认了索伦每天的作息时间才离开。

玛格丽特剥了裙子，举着蜡烛去了浴室泡澡，躺在浴池里，边泡边想末篇应该如何写。

故事里，对应索伦的原型人物应该给什么结局呢？

虽然未来的事情还没有发生，但玛格丽特想，看在他还算是个热心市民的份上，就勉为其难留个好点的结局吧。

她从水里举起一团泡沫，呼一声吹散了。

泡完澡，穿着睡裙回到书桌后。

将中篇写完，直到窗外的月亮西坠，才开始写了下篇的大纲。

影射陈述事实的部分完毕，故事迎来末尾。

前面的事情有实际案例在，只需要对号入座，添点悬念就可以。

但故事的结局，在真实世界里还远没有发生，玛格丽特需要自己发挥想象力动笔。

这就要涉及到她单方面对这些“角色”们的好感了。

作为创作者，或许书写出来的东西不能被完全理解，甚至词不达意，有许多风险。

但安排一个有骨血的人的人生走向，本身就是一件很有乐趣的事情。

她认为此间有佳趣，所以并不畏惧，放开手脚的幻想了起来。

也写下了自己幻想的发展方向。

‘故事的最后，害死夫人的老爷成功的得了“疯病”被永远的软禁在庄园里，成了妹妹手上的傀儡。’

‘而继承人却离开了雪埠，没有人知道他去了哪里，没有人知道他要去做什么。’

她写着，抓了抓头，又补充了一句。

‘或许，他可以做一切想做的事情，这个世界上再没有任何事情可以阻拦他的脚步。’

写完，她又觉得对他太好，或许会被看出有偏向嫌疑，失去了真实性，又将最后半句划掉了。

至于寄信人是谁，却成了雪埠钟响下彻底的谜语，皮尔斯小姐没有揭开这个秘密。

做完这些，玛格丽特满意地将稿纸收进抽屉里锁起来，然后带着钥匙回了卧室，钻进床幔里睡觉。

清晨。

耳畔有鸟鸣声，微弱的蓝色光调透过薄帘，映出房内深色家具的木头纹理。

玛格丽特下意识的醒了，顿时从床上弹起来穿衣服，然后去了书桌前，她打开窗户。

看着外面的一片宁静风景，她丝滑地顺着大纲将结局仔细写了一遍。

封装好后，内心里完全松弛下来，只不过脚还不能动弹。

下午，玛格丽特寻时间请奈卡莉把这些稿件寄给了梅兰妮，由梅兰妮转寄给帕特森爵士。

她这两天出不了门干活，好在也没什么事情需要她做，奈卡莉太太十分靠谱，将玛格丽特的那点工作安排给了别人。

在她恢复身体的期间，只有哈洛特偶尔来坐一坐闲聊，就连吃喝都是奈卡莉太太给带回来的。

剩下的时间，玛格丽特完全把自己关在屋里看书写作，试着去琢磨给枫丹白露新刊物《万花筒》的试稿要怎么办。

她要研究如何自己模仿自己，既不被看出来是同一个作者，又不至于被说自己抄袭了自己。

作为一个“新人”她以自己玛格丽特.巴伯的名义出版故事，文字既要有一个新人的生涩样子，内容又得安全，不让熟人看了犯嘀咕，又得能抓一点眼球，解决靠这个吃饭的需求。

为此，玛格丽特几乎操碎心了。

直到腿脚彻底痊愈的第一天清晨，玛格丽特收拾收拾，开始准备重新上工。

她跟随奈卡莉太太来到庄园内的仆人大厅，与哈洛特汇合，随意拿了点餐食找位置坐下。

稍微侧目，就能看见隔壁座位的几个年轻女仆凑在一起看《二月花》

一边看，还同时议论着最新的篇章“珍珠项链篇”里的剧情，仿佛颇具争议。

“……这死者贪慕虚荣自甘堕落成了妓女，她会死于谋杀一点也不冤枉。