越妙把东占扔向天空。

“看我用全力！”

少女的身体爆发出奇异的光芒, 只有瞬间但足够耀眼，越妙还想说什么，然而下一瞬却原地消失, 再也不见踪影。

而东占……

东占在坐世界上最可怕的跳楼机, 撕裂的风声占领耳蜗, 重力已难以抓住她。

她的身体笔直，像火箭在穿越大气层, 摩擦的火光与无言的心情共同升起。

人在起飞的时候会走马灯。

至少东占是这样。

她在上升的这短短几秒内, 记忆比风更快地塞进她的大脑，自我怀疑成为走马灯的第一场戏。

我到底在这里做什么？啊, 为了两千万……说实话这笔钱真的值吗？

可不管怎么质疑报酬给价是否合理, 东占还是想要。

毕竟她很在意钱这种东西，不是喜欢是在意。

她是孤儿，父母在很小的时候遭遇意外，七八岁的她被大伯一家收养，收养的理由很简单，大伯很有钱, 不缺她这双筷子。

东占已经记不清这个男人的模样, 但记得他浑身沾满厨房的味道，不是油烟味而是食材经过无数人创作后的味道, 丰盈又迷人。

大伯开了很多家连锁店，赚得盆满钵满后迫不及待地扑入他梦想的影视行业。

大家问他想制作怎样的影片，他总是犹豫后敷衍，直到那家梦想般的影视公司资金链断链，项目叫停，天价违约金让他亏得一无所有后，大伯才惊觉自己只会做菜。

可惜他身上的味道没办法再变回那丰盈的香气, 只剩下让人掩鼻的潲水味。

东占挺喜欢大伯一家，他们虽然任何节日都想不起她，也不知道她生日多久，但会给她提供衣食住行，所以她是感谢的。

可在大伯破产后，事情急转直下，大伯母患了病，恐怖的债务已经压得他们喘不过气，东占正好小学毕业，跟着他们到乡下的老房子住。

那时东占十一岁，她有天被大伯叫住，见了一个奇怪的人，那人的目光上下打量，掰开她的嘴看牙齿，捏着手腕强迫她转圈。

“只能卖一万？”

“你这女娃都十一了，给人当孩太大，当老婆又太小，看在干净端正的样子算是好价了。”

“不行！我养她几年了，怎么只能一万呢，两千万怎么样？”

他最后那部电影似乎需要两千万宣发——大伯已经疯了，东占确信。

对面人见此暗骂一句就走，最后是瘦成人干的大伯母拉着东占回到屋里。

大伯母最后说了什么东占记不清，只记得她塞给自己皱皱巴巴的三十块钱，让她快离开这里，去二伯家。

她点点头，这个女人现在哭也会榨干仅剩的生命，两人只是对望，然后大伯母挥挥手，让她快走。

她用二十九买了车票，仅剩一块钱，路边的糖葫芦要一块五，她没能吃到。

没过多久，大伯母病逝，大伯自杀。

然后是二伯家，二伯家经济情况不宽裕，她的到来就像所有家庭战争的导火索。

丈夫的怨恨，妻子的不满，孩子的排斥，三个角组成她的生活环境。

二伯用调侃但其实认真的语气问东占多久还钱，特别是她月经来潮后，每个月的这笔开销成为二伯最在意的事情。

“所以还是儿子好。”二伯每次都会这么说，然后低头用计算机算总价，他有一个本子，上面写满东占每天花费了多少。

贫困的具象化是在十四岁的夏天，十四岁和夏天两个关键词缺一不可，这是组成她整个记忆段的支柱。

那时暑假，二伯母说她的亲戚新开了面馆，东占可以去打下手，最主要能赚些钱。她告诉东占地址，在餐桌上放了十元车费与餐钱。

可是东占出门前没找到那十块，只有小小的、锈黄的五角硬币躺在桌上。

身后有笑声，是自己的表哥扒着门，对她展示那张十元纸币。

东占低着头，把硬币塞进兜里。

目的地距离二伯家有十六公里，公交要一块，她只能在炎热的八月徒步前往。东占没有手机，总是走错路，上午出发，到达时差不多下午四点了。

她面色通红地站在那家餐馆门口，短裤和短袖都被汗浸湿，黏在身上就像刚游完泳。

“你怎么才来啊？怎么偷懒玩水去了……算了算了，明天早点来吧。”老板塞给她一瓶水，招招手让她回去。

东占本想说什么，但老板转身得快，没有理由或者时间听她说话。

她抬眼看餐馆里的人和他们的食物，汗水淌进眼睛，痛感产生的瞬间她转身往回走。

天色变暗，二伯家快到入睡时间，自然没有她的晚饭，更难以接受的是，她又迷路了。

她走到路灯经常坏的老旧小区，这里的巷子堆满垃圾和拾荒者的纸盒。

东占停住，看见那堆垃圾里有被咬一口的面包，它掉在地上，甚至有报纸垫着。人没办法忽视饥饿，她慢慢走过去蹲下，然后拿起来咬。