板栗的甜香与友情的暖意，如同在砖木房四壁糊上的旧报纸，暂时抵挡了戈壁滩的苍茫与冷硬，但这片土地很快便以其特有的方式，向李玥展露了它的神秘与奇诡。

那是一个天空洗链得没有一丝杂质的午后，湛蓝的天幕低垂，仿佛一伸手就能触及。

学校组织学生们前往数十里外的一处废弃驛站遗址进行实地教学，解放卡车在坑洼的便道上剧烈顛簸，扬起漫天黄尘。

李玥和同学们挤在车斗里，起初还能嬉笑打闹，渐渐地，便在单调重复的引擎轰鸣声中昏昏欲睡。

突然，卡车一个顛簸，几乎所有人都被弹离了座位，有人睡眼惺忪地望向车外，隨即发出一声难以置信的惊呼：“快看！那边！是水！是湖！”

剎那间，学生们的所有困意被驱散殆尽，爭先恐后地扒著车栏向外望去，只见在远方天地交界之处，一片浩瀚的“湖泊”赫然浮现！

湖面波光粼粼，倒映著蓝天白云，湖畔甚至清晰地显露出一片生机勃勃的“绿洲”，树木摇曳生姿，影影绰绰间，仿佛还有亭台楼阁的轮廓。

“是海市蜃楼！”带队的吴老师扶了扶被顛歪的眼镜，语气带著知识分子的冷静，但眼底也掠过一丝对这自然奇观的敬畏，“光的折射现象，看著近在咫尺，实则遥不可及，是骗眼睛的把戏。”

然而，对於这群充满好奇心的少年而言，这景象无疑是震撼心灵的魔幻剧。

他们出神地望著那片虚幻的、美得令人心颤的蓝色水域，不时发出惊嘆，甚至大声爭论起来。

李玥也看得痴了，那荡漾的碧波，如此真切地撩拨著她对“水”的深切渴望，同时也让她第一次如此直观地感受到造物主那超乎神奇的手法与这片土地深藏不露的诡譎魅力。

就在那片幻影因车队移动而开始扭曲、变淡、即將消散的瞬间，李玥的瞳孔猛地一缩——她似乎看到“湖心”处有什么东西动了一下。

並非倒影的波动，而像是一叶扁舟，舟上似乎还有一个极淡的、披著蓑衣的人影，正以一种轻缓的姿势摇动著船櫓，那身影虚幻得如同水墨画中滴落的一点淡墨，却带著一种令人心悸的、穿越时空般的孤寂。

她猛地抓住身旁同学的手臂：“你看见了吗？湖里！好像有条船！”

那位同学使劲眯眼看：“哪儿？只有晃眼的光啊……哎，没了没了，散了！”

李玥怔怔地望著迅速褪回荒原本色的地平线，心底那份悸动却久久未能平復，那究竟是光影的恶作剧，还是这片古老土地无意中泄露的一帧往昔记忆？

目的地异常苍凉，几段残破的土坯墙顽强地立在沙地里，让人联想到昔日丝绸之路的繁华。

风毫无遮拦地刮过，带著尖利的哨音，吴老师转身大声讲述著古驛站的兴衰、驼队的艰辛，学生们听得入神，感到脚下的碎石好像都浸满了故事。

自由活动时，李玥对遗址边缘一口被巨大石板半掩的枯井產生了兴趣，井口石栏被绳索磨出了深深的凹槽，记录著无数次的提水。

她小心地探头向下望去，只有深不见底的漆黑和一股扑面而来的、带著陈腐潮气的冷风。

同行的本地同学告诫她：“別离太近，这是废弃的坎儿井的一段，下面深著呢，而且听说……”他压低了声音，“有些不乾净的东西。”

“坎儿井？”李玥好奇地问。

“就是地下暗渠，”同学解释道，“咱们喝的水，好多都是从很远的天山脚下，通过地下的坎儿井引过来的。这废了的，不知道通到哪里，可能早就塌了。”

李玥退后几步，却忍不住又望向那口深井，就在这时，一阵风恰好灌入井口，那漆黑的深渊里忽然传来一阵极其怪异的声音！

那声音像是许多人在低声呜咽，又像是风穿过极窄的缝隙发出的尖啸，隱隱约约，似乎还夹杂著驼铃摇曳的叮噹声，和某种……压抑的、断断续续的嘆息。

她寒毛直竖，猛地后退一步：“你们听！”

其他同学侧耳倾听，却只有风声，“是风！”本地同学笑了，“这废井就是这样，风一过，什么怪声音都有，自己嚇自己。”

真的是风吗？李玥不確定，那声音虽然微弱，却带著一种难以言喻的悲伤与苍老，仿佛是从地底深处、从时光隧道那头挤出来的一丝迴响。

她忽然想起老师说过“坎儿井是大地血脉”的话，这口废弃的“血管”里，是否依旧流淌著不属於这个时代的、已然沉寂的声响？

返程的卡车上，兴奋劲过去的同学们大多东倒西歪地睡著了，李玥却毫无睡意，她靠著车栏，任旷野的风吹拂著脸庞。

海市蜃楼中的孤舟，坎儿井深处的嘆息……这些光怪陆离的片段在她脑海中反覆闪现。

这片看似只有黄沙、砾石和艰苦劳动的土地，下面究竟埋藏了多少被风沙掩埋的故事、多少生命流逝的痕跡？它沉默的外表下，隱藏著一个怎样深邃、幽秘、甚至灵性的世界？

李玥回家以后，在微弱的灯光下写日记，详细描述了那场虚幻而壮美的湖泊，描述了那惊鸿一瞥、似真似幻的孤舟蓑影，也写下了废井旁那令人心悸的风声。

“……是不是因为这戈壁太古老、太辽阔，所以它能记住很多东西？那些走过的商队、消失的驛站、枯竭的河流……它们的影子並没有完全消失，只是在我们看不见的地方，偶尔被风、被光、被大地泄露出来？我以前只觉得这里荒凉，现在却觉得，它像一个沉默的老人，心里装著无数我们听不懂的故事……”

这些奇遇，如同舌尖残留的板栗甜香，都成了她与这片土地之间独特而私密的对话，它们让她在体会生存艰辛的同时，也开始懵懂地感知它的浩瀚、神秘与內在的磅礴生命。

她想把今天看到的一切写信告诉叶小寧、姚永忠他们，不知道远方的同学能否理解自己的特殊感受……