“松枝同学在想些什么呢？统统都告诉我吧。”

“反正我们的关係也不好，你可以把我当成垃圾桶，什么都不用在乎。”

“等这些可恶的大人们都走光了，我再放你回去。”

少女拿出纸幣，垫在裙下，她坐在地上，两手抱膝。

“据说学校天台的门本来是不开的，但总是有学生想法设法地开门，即使处分也没用。”

“后来学校乾脆就把天台的门开了，所以我们现在才能站在这里。”松枝淳看著斜掛在空中的太阳，它並不灿烂，光线沉沉静静的，恰到好处。

少女笑了起来，眉眼弯弯，“这样的事我还真没听过。”

“学校论坛有几个相关的古早帖子。”松枝淳依然靠著栏杆站著，少女的裙摆就在他的脚边。

然后只剩下鸣鸣的风声。

“没有其他想说的了吗？”户松友不甘心地问。

松枝淳摇了摇头，“只是家长会而已，从小学到高中，你以为我经歷过多少次了？”

“而且就算心里有事，我也没有必要跟你说。”

他家里有一个人，一只猫，一只介於人和猫之间的生物，聊天对象可是多了去了。

“看来垃圾桶也不是那么好当的呢...：.：”少女的笑容有些苦恼。

“不过天台確实比现在的教室更舒服一些。”他闭上眼睛倾听耳边的风声。

“起码不会有在教室里走来走去、还向你问这问那的好奇家长。”

松枝淳紧紧了下栏杆，几点脱落的漆皮向著楼下飘去。

“也不会有中年人身上的各种奇怪味道，劣质的香水，加龄臭什么的。”户松友呼吸著天台的清新空气。

“这里有喷漆罐矣。”少女指著她面前的水泥围栏，几个喷剂罐或横或竖地躺在角落里。

“应该是前辈们留下来的。”松枝淳看了看四周，水泥围栏上残存著不少涂鸦，有些时间比较早，已经被雨水冲刷得看不清了。

户松友捡起一个摇了摇，里面似乎还有喷漆，她对著墙上按了一下。

“味味”的声音，一个黑点在墙上逐渐放大。

“里面还有矣！”她看向松枝淳，“松枝同学要不要喷点什么？”

他拒绝了，少女盯著墙壁看了一会，然后喷了一个圆柱体，又加上了垃圾桶的线条，在里面写了几个歪歪斜斜的字，像是垃圾。

回到教室时，家长已经少了许多，松枝淳的面谈本来就排在比较后面，三方面谈已经基本结束了。

两人走出教室，分道扬，他要去自行车棚，而户松友要去校门。

等他推著自行车走到校门时，少女依然站在校门口。

“妈妈一忙起来就忘了要接我呢。”户松友的笑容又变得苦恼起来。

松枝淳扶著车停在她身边，过了几秒钟，少女疑惑地问。

“松枝同学不出发吗？”

他摇了摇头，“等你家的车子到吧。”

户松友本可以在她的面谈结束之后就跟著母亲离开的，只是因为担心松枝淳才又留了下来。

他们没有说话，只是看著眼前马路上快速驶过的车辆和慢吞吞遛狗的老人。

等到眼熟的汽车顶部出现在坡道的尽头，反射著路口的阳光时，松枝淳才骑上了车。

少女站在他的背后，挥手告別。