那里没有人。

桌子上也没有摆著她爱吃的草莓慕斯。

他皱了皱眉，心里莫名地有些空落落的。

他上了楼，走进书房打开作业本，却一个字都写不进去。

耳边太安静了。

安静到他能清晰地听到墙上掛钟秒针走动的“滴答”声，一下，又一下，敲得他心烦意乱。

第二天早上，温砚尘出门上学前，鬼使神差地对温启说了一句：“如果她下午来了，就让厨房给她准备好草莓蛋糕和热牛奶。”

说完，他自己都愣了一下。

温启也是一愣，隨即恭敬地低下头：“是，少主。”

温砚尘有些不自在地抿了抿唇，为了掩饰什么似的，又冷著脸补充了一句：“让她吃东西的时候安静点，別吵到我。”

从那以后，他再也没有赶过她。

他默许了她的存在。

默许她像个小主人一样，在他空旷冰冷的別墅里开闢出了一块属於她的，温暖又甜蜜的小小领地。

楚绵每次来都会带上她最喜欢的零食，不是葫芦就是棒棒。

可每次回家的时候，那些零食都不见了。

三哥楚羡不止一次地揪著她的辫子，恶狠狠地警告她：“楚绵！你是不是又把给温家那个小白脸了？我跟你说，他就是个骗子，专门骗你这种小笨蛋的吃！你以后不准再跟他玩了！”

楚绵每次都护食的小鸡一样，拼命摇头。

“不是的，砚尘哥哥不是骗子！他一个人住那么大的房子，好孤独的，绵绵要去陪他！”

“他孤独个屁，我看他就是想骗你的葫芦！”

“才没有呢，葫芦是我和砚尘哥哥一起吃的，一人一半！”

楚羡说不过她，只能气呼呼地看著自家妹妹，每天都像只勤劳的小蜜蜂，把楚家最好吃的零食一点一点地搬运到隔壁那个“小白脸”的家里去。

后来的很长一段时间里，温砚尘的童年就这么被一个叫楚绵的女孩，用无数根葫芦和棒棒，以及一声声清脆香甜的“砚尘哥哥”，给彻底填满了。

他会在她笨手笨脚地拼不好乐高的时候，不耐烦地抢过来，三下五除二地拼出一个漂亮的城堡。

会在她看动画片看得咯咯直笑的时候，嘴上说著“幼稚”，却放下手里的书陪她一起看。

还会在她不小心摔倒，磕破了膝盖哭得撕心裂肺的时候，笨拙地拿出医药箱，用签沾著碘伏小心翼翼地给她消毒。

他一边给她吹著伤口，一边冷著脸说：“哭什么，一点都不疼。”

他以为这样的日子会一直持续下去。

以为这个像小太阳一样闯进他生命里的女孩，会永远跟在他身后，甜甜地喊他“砚尘哥哥”。

直到后来他才明白。

太阳，是不会只为一个人照耀的。

而他从一开始就只是个妄图將太阳据为己有的，可悲的疯子。

......

篝火晚会结束，帐篷外的喧囂安静了，不知何时又响起一阵密集的炮火声。

睡梦中，温砚尘的眉头紧紧地蹙著。

那一声声清脆的“砚尘哥哥”，像一道永远无法挣脱的魔咒，在他往后漫长而偏执的人生里反覆迴响。

是他所有疯狂的起点，也是他最终归於沉寂的终点。

一滴温热的泪，从他紧闭的眼角滑落，没入鬢间，冰冷一片。

他的人生从遇见她的那一刻起，就早已註定。