炉內的温度开始急剧攀升。

所有人都退到了安全距离之外，神情紧张地看著那台发出巨大轰鸣的机器。

李赫站在操作台前，眼睛紧紧盯著真空表和温度计的指针。

一个小时后。

砰！

一声沉闷的爆响突然从炉体侧后方传来。

接著，一股黑烟冒了出来。

“真空泵过载，烧了！”

一个工人惊慌地大喊。

第一次尝试，以真空系统炸毁告终。

车间里一片死寂。

几位专家的脸色更加凝重，轻轻地摇了摇头。

李赫的脸上没有任何表情，他只是走过去，看了看烧毁的泵体。

“换备用的。在进气口加装一个临时的水冷循环。”

他立刻给出了解决方案。

第二次尝试。

这一次，真空系统挺住了，但就在合金即將出炉进行热处理时。

轰！

一声巨响。

为氢气退火临时搭建的小型真空炉，因为材料的细微裂纹，在高温高压下直接炸裂。

炙热的金属碎片四散飞溅，在水泥地上砸出一个个小坑。

所有人都被这突如其来的爆炸嚇得后退了几步。

王元植院士的心臟猛地一跳，被身边的助手扶住。

两次失败。

炸了一个泵，毁了一个炉。

车间里的气氛压抑到了极点。

连最开始还对李赫抱有信心的王元植，此刻眼中也流露出一丝动摇。

这已经不是技术问题，这是在用血肉之躯挑战物理规律。

“休息十分钟。”

李赫的声音响起，依旧平静。

他走到墙角，拿起一个搪瓷缸，喝了一大口凉水。

他的手很稳，没有一丝颤抖。

他只是静静地看著那台还在冒著热气的电渣炉，脑中飞速復盘著刚才失败的每一个细节。

十分钟后，他扔掉手里的缸子。

“第三次。”

这一次，他亲自爬上炉体，调整了氢气管道的阀门角度，又用石绳在几个关键的连接处做了加固。

炉火再次点燃。

所有人的心都提到了嗓子眼。

时间一分一秒地过去。

冶炼，重熔，出锭，送入修復好的退火炉。

通入氢气，升温，保温。

每一个步骤，都像是在走钢丝。

四个小时后。

当那块被烧得通红的合金锭，被机械臂平稳地从退火炉中取出，缓缓放入冷却油槽时。

滋啦——

一阵白烟升腾而起。

所有人都屏住了呼吸。

合金锭没有开裂，没有变形。

它静静地躺在那里，表面呈现出一种奇异的银灰色光泽。

成功了。

至少，外形上成功了。

样品被火速送往检测室。

当检测数据显示在屏幕上时，整个检测室鸦雀无声。

【初始磁导率：32500】

【矫顽力：4.2a/m】

钱专家看著那串数字，身体猛地晃了一下。

他不敢相信自己的眼睛，一把抢过报告，凑到眼前反覆確认。

是真的。

这块用土法炼出的合金，其核心性能指標，已经无限逼近了西方禁运的同类顶级產品。

所有人都被这“点石成金”的一幕，彻底震惊了。

他们看著那个站在一旁，衬衫上沾满油污和灰尘的年轻人，眼神里只剩下敬畏。

然而，就在眾人沉浸在巨大的喜悦中时，新的难题又摆在了面前。

“合金有了，可这加工……”

瀋阳来的那位机械专家，看著那块珍贵的合金锭，眉头再次紧锁。

“两个微米的精度，厂里最好的那台瑞士高精度车床也做不到。”

“它的理论极限就是五个微米。”

刚刚燃起的希望，似乎又要被一堵新的高墙挡住。

就在大家一筹莫展时，李赫却转向了红星厂的生產科长。

“帮我找个人。”

“老师傅，叫杨卫国。”

生產科长愣了一下，在脑中搜索著这个名字。

“杨卫国？好像……因为手抖得厉害，几年前就调去看仓库了。”

“带我去找他。”

半小时后，在工厂最偏僻的二號仓库里。

李赫找到了那位曾经的八级车工。

老人正坐在一张小马扎上，对著夕阳发呆，那双曾经能操作游標卡尺精確到一丝的手，此刻正不受控制地微微颤抖著。

李赫走到他面前，將那张画著阀芯零件的图纸，轻轻递了过去。

老人的目光从图纸上扫过，浑浊的眼睛里闪过一丝光芒。

“师傅。”

李赫的声音很轻，却带著无比的郑重。

“我想请您出山，帮我『磨』个东西。”