夜晚的牛棚更显孤寂破败，远远看去，像一头匍匐在黑暗中的沉默巨兽。

只有一扇小窗户里，透出一点如豆般微弱的煤油灯光，在寒风中摇曳不定，仿佛隨时都会熄灭。

孙玄悄无声息地靠近，没有立刻敲门，而是先在周围凝神听了一会儿，確认没有任何异常动静后，才屈起手指，在木板门上用特定的节奏，不轻不重地敲了三下，停顿，又敲了两下。

里面传来一阵细微的窸窣声，接著是小心翼翼的脚步声。

门閂被从里面轻轻拉开，一条缝隙露了出来，王奕父亲那张饱经风霜、带著警惕的脸出现在门后。

借著屋內微弱的光线，他看清是孙玄，紧绷的神色瞬间鬆弛下来，眼中流露出感激和亲近。

“王叔。”孙玄低声唤了一句。

“快进来，外面冷。”王父连忙將门缝开大一些，让孙玄侧身闪了进去，然后又迅速而轻巧地將门閂重新插好。

牛棚里依旧瀰漫著一股乾草、牲畜（虽然现在牛不多）和潮湿泥土混合的气味，但比起最初已经好了很多，至少被打扫得乾乾净净。

角落里堆著整齐的乾草，靠墙的位置搭著三个简陋的地铺，铺著虽然破旧却浆洗得发白的床单。

王奕的母亲和陈教授都还没睡，正围坐在一个小火盆旁，火盆里只有几块炭火散发著有限的热量，勉强驱散著逼人的寒气。

见孙玄进来，王母和陈教授都站了起来，脸上带著侷促又感激的笑容。

“王婶，陈教授。”孙玄主动跟他们打招呼，语气平和，没有丝毫居高临下的意味。

“哎，小孙，这么晚还让你跑一趟。”陈教授搓著手，有些过意不去。

陈教授推了推鼻樑上那副用胶布缠了又缠的破旧眼镜，看著孙玄，眼神里带著期盼和一丝不易察觉的紧张。

孙玄直接看向陈教授，说道：“陈教授，王奕给我带话说您找我？是有什么事情吗？”

陈教授连忙点头，他走到自己那个铺位旁，蹲下身，小心翼翼地从床铺底下、几块砖头垒起的缝隙里，摸出一个摺叠得整整齐齐的、边缘都有些毛糙的信封。

他拿著信，走到孙玄面前，双手微微有些颤抖地递了过来。

“小孙……是，是我有点事情想麻烦你。”

陈教授的声音带著知识分子特有的斯文，却又因处境而显得有些沙哑和底气不足，“这……这是我写给雨晴的一封信。麻烦你……想办法交给她。”

他顿了顿，眼眶瞬间就红了，声音哽咽起来，“哎……也不知道……不知道雨晴这孩子，现在到底怎么样了？吃了多少苦……”

孙玄双手接过那封还带著陈教授体温的信，感觉分量沉甸甸的。

他能想像这位老父亲对女儿深切的思念和无尽的担忧。

他將信妥善地放进军大衣內侧的口袋里，语气郑重地保证道：“陈教授，您放心，这封信，我一定亲手交到雨晴手里。”

他看著陈教授担忧的神情，又补充道，语气带著安抚：“雨晴她……现在挺好的。虽然知青下乡，农活是累了点，风吹日晒的，但那边村子风气还算朴实，大队干部也还算公道，没人刻意刁难她。

我上次去我外公他们村子的时候，正好碰见她下工回来，看著精神状態还不错，人也比刚来的时候结实了些。您別太担心，保重好自己的身体最重要。”