眼见易忠海和何雨柱话不投机，二大妈站出来打破僵局了。

"一大妈呢？怎么没见著一大妈？"二大妈踮著脚尖，像只觅食的鵪鶉般往院门外张望，细碎的阳光在她皱纹间跳跃。

这声询问像把钝刀，生生劈开了院里的热闹。

闻听此言，易忠海的身子晃了晃，手指无意识地摩挲著皮箱的把手。

皮箱上贴著一张已经褪色的託运单，上面隱约可见"骨灰"二字。

院子里突然安静下来，所有人的目光都集中在了那个小小的皮箱上。

"她...留在那边了。"易忠海的声音很轻，却像一块石头重重砸在每个人心上。

“留在那边是什么意思？”二大妈不敢想像这个事实。

"三线那边...医疗条件跟不上。"易忠海突然开口，声音像是从很远的地方飘来，"去年开春她染上肺炎，县医院连像样的抗生素都没有。"

易忠海的话没有说完，但是大家都明白其中的意思。

三大妈手里的蒲扇"啪嗒"掉在地上，二大妈急忙用围裙擦眼睛，却把麵粉抹了满脸。

其实，三大妈之前就有感觉一大妈不在了，毕竟哪有易中海回来了，一大妈没有跟回来。

不仅仅是三大妈。

其实眾人心里早有了答案。

自打看见易忠海形单影只踏进院门，那个跟易中海形影不离的温婉身影始终未见，就像缺了月亮的夜空，明眼人都知道意味著什么。

这里面肯定有变故，最大的可能就是一大妈不在了。

十年前的那个春天仿佛就在昨天。

当时红星轧钢厂里动员技术骨干支援三线建设，作为八级钳工的易忠海被何雨柱算计报了名。

虽属无奈，但是木已成舟，易忠海只能收拾行李出发。

前路生死不明，易忠海一时之间都感觉天塌了。

但一大妈原本可以留在城里——组织上特別照顾女同志，可她说什么也要跟著去。

"嫁鸡隨鸡嫁狗隨狗，你到哪儿我就到哪儿。"她当时是这么说的，还笑著给邻居们分自己醃的咸菜。

也因为一大妈的跟隨，也让易忠海心安不少。

虽然易中海这个人何雨柱是看不上的，但是一大妈生死相隨的行为还是令人钦佩的。

別说一个被窝睡不出两种人这种话，单单这不离不弃的精神可以单论伟大。

这大概就叫爱情，確实伟大。

只是没想到，这一去不復返的人不是易中海，而是一大妈。

不过也可以理解，就身体素质而已，一大妈的身体本来就不好，影视剧中也是早早的因为心臟问题而去世了，而易忠海常年干活的身体素质非常好。

別说什么阴谋论，几十年的夫妻，两人感情肯定是好的。

所以一大妈有去无回也可以理解。

三线支援建设的艰苦超出了所有人的想像。

崇山峻岭间的工地，冬天寒风刺骨，夏天蚊虫肆虐。

易忠海记得，一大妈总是把分到的细粮留给他，自己啃著掺了麩皮的窝头。

夜里山风呼啸，她咳得整宿睡不著，却总说没事，就是有点水土不服。