95號四合院的老槐树叶子开始泛黄的时候，一大爷易中海已经整整消失一个月了。

墙上的老式掛钟还在咔噠咔噠走著，仿佛固执地提醒著这里曾经住过一位管了二十年院务的一大爷。

派出所民警第三次来院里做笔录时，带走了他晾在铁丝上的蓝布工装——那件袖口磨得发亮的衣裳，如今成了认定他遇害的重要证物。

二大爷刘海中蹲在垂花门边抽著旱菸，烟锅里的火星明明灭灭，像极了这些天院里人心里那点说不清道不明的念头。

"老易头走得太蹊蹺。"他第无数次重复这句话。

三大爷阎埠贵从鼻樑上摘下断了腿的老花镜，用袖口擦了擦镜片："要我说，准是上个月来收保护费那帮混混乾的。老易非要跟人理论，这不是......"

他盯著帐本上歪歪扭扭的"易中海"三个字，那是上个月收水电费时记的帐。

派出所民警又在护城河捞到了一件血衣，被认定是一大爷易中海的，这是何雨柱利用系统空间给出的线索，也是希望事情顺利解决。

夕阳把四合院东墙上的爬山虎染成血红色时，何雨柱蹲在自家门槛上磨菜刀。

青石板上漾开的水痕里，倒映著西厢房窗根下交头接耳的影子。

磨刀石"嚓嚓"的声响中，他听见张婶刻意压低的嗓音："老易头那件血衣，听说领口还別著厂里发的劳模徽章呢......"

"胡扯！分明是让青龙桥那帮混混..."一位老太太话头突然断了，因为看到何雨柱正朝著这边看去。

对於一大爷易中海失踪，四合院眾人的反应还是非常大的。

"老易头攒的那摞工业券，昨儿街道办来人清点的时候，愣是找不著了。"二大爷刘海忠朝三大爷阎埠贵努努嘴，青灰色的烟雾里浮动著意味深长的神色。

昔日的三剑客如今就剩下两位了，近来閒暇时聊的最多的就是一大爷易中海了。

三大爷阎埠贵扶了扶断腿的老花镜，镜片上反著初冬惨白的阳光："要说这人吶，活著时候是八级钳工，死了连个摔盆的都没有。"

中院水井台前聚著几个纳鞋底的妇女。

张婶把顶针磕得叮噹响："听说老易上个月领了退休金就往鸽子市跑，保不齐是露了白招的祸。"

她忽然压低嗓门，眼角瞟向何家紧闭的房门，"倒是柱子最近阔气，昨儿见他给文静丫头买了双小皮鞋。"

眾人交换的眼神里，飘著心照不宣的疑云。

何雨柱正在自家厨房顛勺，铁锅里的醋溜白菜滋啦作响。

窗台上摆著个崭新的搪瓷缸子，印著"先进生產者"的红字格外扎眼。

里屋传来女儿何文静背诵课文的声音，他手腕一抖多撒了半勺盐，锅铲与铁锅碰撞的脆响中，恍惚又听见一个月前废弃煤场里，那声被空间吞噬的短促惊叫。

何雨柱最近总在凌晨惊醒。

那种惊醒不是缓慢地从梦境中抽离，而是像被人从高处猛地推下，心臟在胸腔里疯狂撞击，冷汗瞬间浸透了背心。

每次惊醒的瞬间，他都会下意识地伸手摸向床边，仿佛那里还残留著梦中一大爷易中海举著麻绳的触感。

梦的內容出奇地一致。

女儿何文静被易中海绑架，用麻绳捆住手脚，用改锥抵住喉咙，最后举起砍刀......每次梦到这里就会戛然而止。

何雨柱猛地坐起身，大口喘著气，耳边似乎还迴荡著梦中女儿撕心裂肺的哭喊声。

窗外，月光惨白地照进来，將窗欞的影子投在地上，那些交错的阴影像极了梦中缠绕在女儿身上的麻绳。

他轻手轻脚地起身，生怕惊动了睡在隔壁的妻子纪淑芬。

推开女儿房间的门时，木门发出细微的"吱呀"声，在寂静的夜里格外刺耳。

何文静正蜷缩在小床上，蓝布棉被隨著呼吸均匀地起伏。