冷清妍站在那里，一直等到最后一个人的哭声渐渐低下去。
“散会。”
下面的人慢慢站起来，有人拄著拐杖，有人被人搀著，有人抱著那个牛皮纸信封，一步一步地往外走。走到门口的时候，有人停下来回过头，看了冷清妍一眼，嘴唇动了动，想说什么又咽了回去。有人走出礼堂了又折返回来，走到冷清妍面前深深鞠了一躬，说了一句“谢谢”，转身走了。还有老人走出礼堂后，在门口的台阶上蹲了下来，抱著那个信封哭了好一会儿。
冷清妍站在原地，看著那些人一个一个地离去。灰隼走过来，说那两户没来的都通知到了，一户是因为老人腿脚不便下不了床，一户是因为家里没有收到通知，那个自然村太偏了，公社的人没走到。冷清妍说让向军派人把抚恤金送到家里去，不要让他们再跑了。另外看看他们有什么困难，灰隼应了。
灰隼派了两个士兵去那两户没有到场的烈属家送抚恤金。两个年轻的战士开著车，沿著崎嶇的山路开了一个多小时才找到那个最偏远的小山村。第一家住的老人腿脚不便，下不了床，听到有人来了撑著身子要坐起来。战士把信封放在他枕头边上，老人摸著那个厚厚的信封，没有说话，眼泪顺著脸上的皱纹往下淌。
战士蹲在床边问他身体怎么样，老人说没事，老毛病了，躺躺就好。战士没有说什么，把他从床上背起来，一步一步地走出屋子，走到大路上，坐上等在路边的吉普车，直接送到了县医院。医生给他做了全身检查，开了药，安排了床位。护士给他打上点滴的时候，老人躺在雪白的病床上看著头顶那瓶药水一滴一滴地往下滴，嘴里念叨著什么，谁也听不清。
第二家离得更远，在山沟沟里，路不好走，自行车骑到半山腰就上不去了，战士扛著车走了半个小时。老人正坐在门口晒太阳，穿著一件露了棉絮的旧军装，看到穿军装的年轻人走到面前，愣了一下。战士把信封递过去，老人接过来没有打开，攥在手里攥了很久。
冷清妍在办公室里翻著檯历，目光落在那个用红笔圈起来的日期上。还有两天就是除夕了。梁子尧和两个孩子，还有方姨、王姨、奶奶，应该都在等著她回去。她回不去了。她拿起桌上的电话，拨通了西北家属院的號码。
电话响了两声就被接起来了，梁子尧的声音从那边传来，
“清妍。”
冷清妍听到他的声音，沉默了片刻。“我过年回不来了。”
梁子尧在电话那头轻轻笑了一下，“除夕都还忙吗？”
“很忙。”
“那你在外面好好照顾自己，我会跟奶奶和两个孩子说的”。
“除夕那天我再打电话回来。”
“我让两个孩子守著电话和你说说话。”
“不用守著，晚上六点。”
电话掛断了。梁子尧把听筒放回话机上，坐在那里没有动。窗外的天已经暗了，西北的冬天黑得早，才五点多就看不到太阳了。他其实知道她出去后就会很忙，从她离开西北的那天就知道。只是心里还是有一些期待，期待她能回来过年，期待除夕夜一家人能坐在一起吃顿团圆饭。
晚上樑子尧回到家，王姨正在灶房里炒菜，锅铲碰著铁锅叮叮噹噹地响，油烟味从灶房飘出来。方姨在堂屋收拾碗筷，两个孩子在炕上玩，梁子尧走过去在两个孩子头上各摸了一下。星宇抬起头冲他笑了一下，又低下头继续玩。
梁子尧站起来走进灶房，王姨正在往盘子里盛菜，他站在灶房门口，“王姨，清妍今年不回来过年了”。王姨手里的盘子顿了一下，很快又端稳了，嘴里念叨著“她还是那么忙啊”。梁子尧没有接话，转身走到堂屋。方姨正在擦桌子，听到他的话手里的抹布停了一下，“首长每天那么多工作，肯定忙。忙点好，忙点好。”
两个孩子专心地吃著自己碗里的饭，星宇用小勺子挖了一大口塞进嘴里，星辰低著头安静地吃著，听到妈妈的名字，抬起头看了爸爸一眼，又低下头继续吃。
梁子尧给两个孩子夹菜，“除夕那天晚上六点，清妍会打电话回来”。
王姨端著碗，“肯定想孩子了”。梁子尧拿毛巾给星宇擦嘴，星宇不乐意地扭来扭去，伸著胳膊还要去够桌上那碟红烧肉。梁子尧把他抱下来放在地上，他又爬回椅子上。
第二天一早，向军拿著一叠厚厚的审讯记录走进了办公室。他的脸色不太好看，把记录放在冷清妍面前，翻开其中一页。“首长，这些人还抢工作。”冷清妍接过记录，目光落在那一页上。“抢工作？”
向军指著那几行用红笔画了线的供词。“前些年有个转业军人，被分配到县武装部。他来报到的时候，武装部的人说没有这个职位，硬是没给他办手续。那人没办法，回乡种地去了。他的独生子参军入伍，一年后牺牲在西南边境。那人昨天也来开会了，坐在最后一排，穿著一件洗得发白的旧军装，头髮全白了。我记得他，他走的时候没有领信封，是灰隼追出去塞给他的。”
冷清妍放下记录，沉默了片刻。“你亲自去他家里看看，可以的话，把这老兵接来。”
向军应了，转身出去了。
灰隼和王教官推门进来，看到冷清妍桌上那份审讯记录，拿过去翻了翻。灰隼的脸色沉了下来，把记录放回桌上。“这个县从上到下，都把这里当成自己家了。想截留就截留，想顶替就顶替，想不给安排工作就不给安排工作。”
王教官看著记录:“这个县需要彻底查，不只是教育局、民政局、財政局，还有武装部、人事局、劳动局，一个都不能漏。”冷清妍点了点头，没有说话。