改良后的望远镜已能够揭示月球表面的坑洼、火星的视圆面、乃至木星身旁隱约的卫星，这扇通往真实宇宙的窗户被推开了一道缝隙，透进的光芒却足以点燃年轻心灵中更狂野的火焰。

成功的狂喜尚未平息，一个更大胆、更危险的念头便在利昂心中滋生、膨胀，最终无法抑制。

几天后，在又一次令人振奋的观测之后，两人挤在埃拉斯穆斯那依旧杂乱却洋溢著新希望的小屋里，就著一盏油灯和简陋的晚餐。

利昂没有像往常那样谈论如何进一步改进镜片，或者畅想用望远镜验证更多天体细节，他放下黑麵包，金色的头髮在灯光下跃动，蔚蓝的眼睛里闪烁著一种埃拉斯穆斯前所未见的光芒。

“埃拉斯穆斯，”利昂的声音压得很低，却带著金属般的质地，“我们看到的不仅仅是星星的真相，对吗？”

埃拉斯穆斯抬起头，灰色的眼眸中带著困惑：“你指什么？”

“现在已经可以证明你的三大定律了吧？恐怕用不了多久，你的书就能出版，而你本人也会在学术圈里出名。”利昂摸著下巴，若有所思，“但那样一定会遭到教会的攻击的。”

埃拉斯穆斯的心猛地一跳。

他当然明白利昂在说什么，日心说、椭圆轨道、不完美的天体表面……所有这些都与主流经院哲学和教会认可的宇宙观直接衝突。

“你的担忧我和纪路已经商量过了，他让我带著书去寻求皇帝的庇护。”埃拉斯穆斯也不確定这样做会有何风险，“不过要先用太阳表在教会那里薅一次羊毛。”

“考虑的很周到嘛。”利昂苦涩一笑，“那用不了多久，你我就会分开了吧？”

“的確如此，不过，我们还可以书信来往，利昂。”埃拉斯穆斯略微失落地说。

利昂听后，若有所思地在小屋里踱步，几分钟后，他突然说道：“我也想出版一本书，埃拉斯穆斯，不是那种由复杂的数学符號而组成的手稿，而是一本能让更多有头脑的人看懂的书，用我们的语言写，配上清晰的插图——就用我们看到的，月亮的环形山，火星的圆面，木星的卫星，书名我都想好了，就叫《星使》——星辰的使者，为我们带来真实天空讯息的存在，我要在书里清楚地写出：教会描绘的天空是错的，圣约里某些关於天体的描述只是基於古老无知的隱喻，而非事实，宇宙远比他们想像的浩瀚、复杂，而且根本不存在什么承载星辰，由天使推动的晶莹球壳。”

闻言，埃拉斯穆斯倒吸一口凉气，手中的木勺掉进了汤碗，“你疯了，利昂？这是公开的异端指控，你会被送上宗教裁判所的法庭，你父亲，你的家族都会受牵连，还有我……”

他想起了亚德那双怨毒的独眼，仅仅是怀疑和口头爭论就招致了致命的袭击，若真出版这样一本书……

“可你要做的也不是一样的事吗？”利昂忽然反问。

“我们需要问问纪路。”埃拉斯穆斯明显一愣，最终说道，手指下意识地触碰到怀中那枚温润的月长石。

利昂点了点头。

纪路那带著奇异共鸣的声音马上便在屋內响起，平静无波：“我在听，关於出版《星使》的提议。”

埃拉斯穆斯问道：“纪路，这太危险了，歷史上这么做的先驱，下场大多悲惨，你劝劝利昂吧。”

纪路沉默了片刻，仿佛带著岁月，然后，他的声音再次响起，直截了当：“我支持利昂的想法，出版星使。”

“什么？”埃拉斯穆斯不解反问：“这种事由我来不就行了。”

他忽然变得不冷静，看向旁边的利昂：“要不你把星使作者也加上我的名字吧，正好可以和三大定律的书同时发布。”

埃拉斯穆斯提出这种要求並不是一时兴起要沾染名誉，反而是深思熟虑后的结果，倘若《星使》真的遭到教会的攻击，他也能把一切过错归在自己的身上。

但利昂的反应却很奇怪。

“什么？你也要署名？”利昂猛地停住脚步，瞪著埃拉斯穆斯，声音里满是错愕和一丝被冒犯的怒气，“埃拉斯穆斯，你这是什么意思？星使將由我一人独立完成，就像你曾经依靠天球运行论推导出三大定律一样，如果你要我在星使上署名，那么你也要在新书上留下我的名字。”

埃拉斯穆斯沉默一瞬，灰色的眼眸里充满了冷静，“这是不可能的，利昂，你只是个商人的孩子，除了钱一无所有，而我可是有家族撑腰，我的父亲是一位拥有庄园的男爵，就算出了事我也能躲过。”

“正因为我是商人！”利昂的声音陡然拔高，打断了他，脸上因为激动而泛起红晕，“你以为我掺和进来是为了什么？只是为了好玩吗？埃拉斯穆斯，你太天真了，我父亲默许甚至支持我们做这些，你以为仅仅是出於对我的溺爱，或者对你才华的欣赏吗？”

他走近一步，目光锐利，“伽利雷家是商人，我们投资未来，投资可能带来声誉、影响力、甚至长远利益的思想，如果我们家族的名字和一本註定会引起轰动的书联繫在一起——哪怕只是部分联繫，哪怕初期会面临压力——那也是一种无形的资本，一种在未来的知识阶层和开明贵族中的声望，这风险，我们评估过，也愿意承担一部分。”

他喘了口气，努力平復情绪，但话语依旧如连珠炮：“可如果你把你的名字也加上去，那性质就变了，那就变成了两个『狂热的异端学者』的合谋，而不是一个开明商人家族对前沿探索的『资助』和『有限参与』，这会让你寻求皇帝庇护的计划变得极其困难——皇帝会庇护一个孤高且有才华但可能惹麻烦的天文学家，但绝不会公开庇护一个公然出版反教会书籍的『叛乱分子』，你明白吗？”

埃拉斯穆斯被利昂这番现实的分析噎得说不出话，他当然知道利昂说的有道理，从策略上讲，分头行动、彼此掩护確实更安全。

“那你能等等吗？”埃拉斯穆斯想到了另一种方法。

“等到什么时候？”

“等我通过三大定律寻求到皇帝的庇护。”

“原来是等你成为宫廷天文学家，然后变得小心翼翼，不敢越雷池一步？等到我们都老了，热情磨灭了，再把看到的东西带进坟墓？埃拉斯穆斯，你什么时候变得如此……畏首畏尾，这不是我认识的那个埃拉斯穆斯，別忘了，不久前你杀掉你的姨母，那时候动手的勇气去哪了？”

“我杀掉姨母，不会牵连到任何人。”埃拉斯穆斯平静的说，“如果你执意单独出版星使，那我们就此別过吧。”

“你用绝交来威胁我？”利昂的声音冷了下来，“如果我不听你的，不放弃，或者不让你署名，我们就不再是朋友了？埃拉斯穆斯，我告诉你吧，我意已决。”

埃拉斯穆斯被问得哑口无言，看著利昂绝不让步的眼神，他只能沉默地点头，“隨你吧，你爱怎么做就怎么做。”

商议就此定下，窗外，格涅兹诺的夜空依旧深沉，星光寂寥。

望远镜指向星空，而利昂所提出的关於《星使》的构想，则將指向人心。