眼泪掉下来了，一滴，两滴，砸在手上的烧饼上，砸出两个小小的湿印。

他抬起袖子擦了一下眼睛，把烧饼塞进嘴里，大口大口地嚼起来。

小蝶也拿起了剩下的半个，继续吃。

两个人蹲在灶台边，並排著，一起吃著烧饼，谁都没有再说话。

灶膛里的火已经灭了，灰烬还红著，一明一暗的，像心跳。

锅里的药已经盛出来了，碗放在灶台上，热气渐渐散了。

叶清风站起来，走到里屋门口，看著床上那个女人，看了一会儿，然后退回来，在长凳上坐下。

三个人都吃完了。

阿木把碗里剩下的烧饼用油纸包好，放进橱柜。

小蝶把灶台上的碗筷收拢，端到水盆边，一个一个地洗。

她的袖子挽得高高的，露出细细的胳膊，水是凉的，可她没有缩手，洗得很仔细。

阿木走到叶清风面前，犹豫了一下，说：“道长，您今晚就睡我和妹妹的床吧。”

他指了指墙角那张木板床，床不大，铺著乾草和一条薄被子，被子上有好几块补丁，顏色深浅不一，像是用不同年代的碎布拼的。

那是阿木和小蝶的床，两个人挤著睡，冬天还好，夏天热得睡不著，翻身都不敢翻，怕把对方挤下去。

叶清风看了一眼那张床，摇了摇头。

“贫道不睡床。有个地方靠著就行。”

阿木没有接话。

他沉默了一会儿，转身看著小蝶。

小蝶正蹲在盆边洗碗，听见他们说话，回过头，看了阿木一眼，又看了叶清风一眼。

她站起来，把手在衣裳上擦乾，走到床边，把被子叠好，抱起来，放在阿木平时睡的那头。

然后她转过身，对阿木说：“哥，让道长睡我的位置。我和你挤。”

阿木张了张嘴，想说什么，又闭上了。

他看著小蝶那张认真的脸，看著她的眼睛，那双眼睛里没有勉强，没有委屈，只有一种很自然的、像是本该如此的神情。

他把到嘴边的话咽了回去，点了点头。

小蝶又走到里屋门口，推开门，轻手轻脚地走进去。

她摸到床边，蹲下来，在母亲耳边轻声说了一句什么。

母亲没有醒，可她的嘴角动了一下，像是听见了，又像是在梦里笑了。

小蝶站起来，走出来，把里屋的门轻轻带上。

她走到叶清风面前，仰著脸，说：“道长，您睡我的这边。我和哥挤。”

叶清风看著她，看著那双清澈的、没有一丝杂质眼睛，看著那张瘦小的、还带著油光的脸。

他伸出手，在她头顶轻轻摸了一下。

小蝶的头髮很细，很软，像是春天里刚长出来的草。

她的眼睛眯了起来，像一只被挠了痒痒的猫。

叶清风收回手，站起来，走到那张床边，坐下。

床板硬邦邦的，乾草扎得慌，可他没有动，只是靠在墙上，闭上了眼睛。

小蝶把被子铺好，拉了拉阿木的袖子。

阿木走过来，在床的另一头躺下。

小蝶挨著他，缩在被子里，只露出半张脸。