六月的京郊已是盛夏，红星农机製造厂的职工宿舍区里，几间刚完工的家属楼前摆满了木料——何雨水的父母正带著几个老木匠，给林东和何雨水打新婚家具。何母拿著砂纸打磨著红松木的衣柜门，抬头往车间方向望了望：“这俩孩子，说了今天去扯布做嫁衣，准又是被研发的事绊住了。”

果然，车间里的林东和何雨水正围著一张巨大的图纸爭论不休。图纸上画的是“红星-60型”联合收割机的结构图，农机局刚下达的紧急任务：两个月內拿出能同时收割稻麦的样品，赶在秋收前供南方农户试用。“最大的问题是脱粒清选系统。”何雨水用红笔圈出图纸中央的核心部件，“南方稻麦收割时秸秆潮湿，现有的钉齿脱粒装置容易缠草，清选风机的风力控制不好，要么把麦粒吹跑，要么筛不乾净碎秸秆。”

林东刚从东南亚订单的质检现场回来，裤脚还沾著港口的盐渍。他接过何雨水递来的秸秆样本——湿漉漉的稻秆捏在手里能挤出水分，“普通的脱粒装置靠撞击脱粒，湿秸秆韧性强，肯定缠。我们得改结构，用『纹杆+钉齿』复合脱粒滚筒，纹杆先把麦穗搓松，钉齿再精准脱粒，减少秸秆撕裂。”

何父抱著一堆机械期刊走过来，翻到一篇关於气流清选的论文：“清选系统可以借鑑气流筛的原理，但得算出精准的风力参数。湿麦粒比干麦粒重，风力小了吹不走碎秸秆，风力大了麦粒就跟著跑。”这正是研发的核心难点，没有精准的气流模擬数据，只能靠反覆试验试错，根本赶不上两个月的工期。

当晚，林东独自进入混沌空间。他將秸秆样本和麦粒放入空间，启动“流体力学模擬”功能——淡金色的光晕化作无数条气流线，在模擬的脱粒舱內流转。他调整风机功率、筛网角度，观察气流对湿秸秆和麦粒的分离效果，每一组数据都实时呈现在脑海里。当风机功率调到1.2千瓦、筛网倾角15度时，气流恰好形成“分层场”：碎秸秆被吹向出风口，麦粒则稳稳落在接粮斗里，清选率达到98%。

第二天一早，林东把优化后的参数表拍在研发组面前：“按这个数据改图纸，清选风机用双速电机，收割水稻开低速，收割小麦开高速；脱粒滚筒的纹杆间距5毫米，钉齿突出高度3毫米，保证搓揉不缠草。”何雨水拿著参数表去验算，不到半小时就跑回来，眼里闪著光：“林东哥，你这数据太精准了！我用公式算出来的结果，跟你这只差0.02千瓦！”

研发进入衝刺阶段，贾东旭的配套厂也忙翻了天。他接到联合收割机的配件订单后，不仅引进了数控车床，还特意派工人来红星厂学习技术。“林厂长，你放心，这次的脱粒滚筒我亲自盯著加工，误差保证控制在0.01毫米以內！”贾东旭的车间里，新招的技术员正用三坐標测量仪检测零件，贾张氏则在食堂给工人做饭，见了林东就笑著往他手里塞刚蒸好的玉米：“林厂长，雨水的嫁衣做好没？我跟秦淮茹学了盘扣的手艺，要是用得上儘管说。”

婚事的筹备也在同步推进。何雨柱自告奋勇当证婚人，跑前跑后帮著订酒席、发请帖，连农机局的张局长和外贸局的王科长都被他拉来当嘉宾。工人们更是凑份子买了台黑白电视机当贺礼，摆在即將完工的职工活动中心里，“厂长结婚，咱们全厂都得热闹！”

这期间，林东没忘了四合院的易中海。他请护工把易中海的身体调理稳定后，直接把老人接到了工厂的职工宿舍——一楼的房间向阳通风，离食堂和医务室都近，何母每天都给老人送营养餐。易中海虽然说话还不太利索，但精神好了不少，每天坐在轮椅上看车间的拖拉机下线，眼里满是欣慰。

这天，阎埠贵突然提著一篮鸡蛋来工厂找林东。他穿著件新做的蓝布褂子，手里还攥著个红包：“林东，以前是我糊涂，总算计小利。现在解成在城里工厂当技工，一个月挣二十多块，都是托你的福。这鸡蛋是自家鸡下的，红包是我的一点心意，祝你和雨水新婚快乐。”

林东收下鸡蛋，把红包推了回去：“三大爷，心意我领了，红包您拿回去给孩子交学费。以后解成要是想回京郊发展，我这儿隨时欢迎。”阎埠贵眼圈一红，攥著红包的手都在抖——他活了大半辈子，终於明白真诚比算计更金贵。

七月中旬，联合收割机的样品终於下线。银灰色的机身比拖拉机更宽大，脱粒舱的进料口缓缓张开，工人们將准备好的湿稻秆送进去，机器启动后只听见平稳的轰鸣，没有一点缠草的杂音。接粮斗打开时，金灿灿的稻穀倾泻而出，没有一粒碎秸秆混杂；清选后的碎秸秆则被整齐地打成草捆，落在地上。

“成功了！清选率98%，脱粒率99.5%！”何雨水拿著检测报告，激动得声音都发颤。农机局的张局长当场拍板：“立刻安排田间试验，要是表现稳定，局里给你们批五万块专项补贴，再追加三百台订单！”

田间试验定在三天后，地点选在南方的水稻產区。林东带著研发组和样品赶过去时，当地农户早就围满了田埂。“这机器能一次收割脱粒？別是花架子吧！”有农户抱著怀疑的態度，可当联合收割机在水田里平稳行驶，稻穗进去、稻穀出来、草捆落地一气呵成时，田埂上爆发出雷鸣般的欢呼。一位老农捧著金灿灿的稻穀，激动地说：“以前割一亩稻子要四个人忙一天，现在这机器半小时就完活，还不用晒秸秆，真是神了！”

试验成功的消息传回工厂，正好赶上林东和何雨水的婚礼。八月初八这天，工厂的职工活动中心被装点得喜气洋洋，红绸掛在樑上，喜字贴满门窗。何雨水穿著大红的嫁衣，头髮上別著何母传下来的银簪，走到林东身边时，眼里满是幸福。

婚礼由张局长主持，何雨柱作为证婚人，站在台上说得热泪盈眶：“我跟林东认识这么久，看著他从四合院的小耳房，走到今天的农机厂厂长，靠的是本事，更是良心。雨水跟他，是天造地设的一对！”台下掌声雷动，贾东旭夫妇带著孩子来道贺，易中海坐在轮椅上，用含糊的声音说著“好、好”，眼角淌下了泪。

婚宴上，外贸局的王科长找到林东，递来一份新的订单：“东南亚的客户用了你们的拖拉机，反响特別好，这次想订两百台联合收割机，还说要跟你们签长期代理协议！”林东和何雨水相视而笑，这是他们收到的最好的新婚礼物。

婚礼刚结束，林东就接到了京城机械工业局的电话：“林厂长，国家准备在京郊建农机產业园，你们红星厂是重点扶持对象，產业园建成后，你们不仅能享受土地优惠，还能对接国家级的研发资源！”

消息传开，全厂都沸腾了。何雨水靠在林东肩上，看著远处灯火通明的车间：“林东哥，我们的联合收割机，以后要卖到全世界了。”林东握住她的手，望向天边的启明星：“不止是联合收割机，我们还要研发播种机、烘乾机，建完整的农机產业链，让农民从种到收都省心。”

九月初，联合收割机的批量生產正式启动。贾东旭的配套厂负责生產脱粒滚筒和清选筛，红星厂则组装核心部件，两条生產线同时运转，每天能下线十台机器。订单源源不断地从全国各地涌来，甚至有新疆的农机站专门派人来订机器，说要適配当地的棉田作业。

易中海的身体也渐渐好转，在护工和何母的照料下，已经能扶著墙慢慢走路。他每天都会去研发中心转一转，看著何雨水和技术员们討论图纸，偶尔还会用沙哑的声音提些建议——他年轻时在工厂当过学徒，有些经验总能帮上忙。

阎解成听说红星厂要扩建，特意从城里回来申请职位。林东见他確实踏实了不少，就让他跟著贾东旭学管理，“好好干，以后你的厂也能进农机產业园。”阎解成攥紧拳头，郑重地点了点头。

深秋的一天，林东带著何雨水去看农机產业园的选址。一望无际的土地上，勘探队正在测量，远处的公路上，拉著红星农机的货车源源不断地驶向远方。何雨水捡起一粒落在地上的麦穗，递给林东：“你看，这麦穗多饱满。”

林东接过麦穗，阳光下的麦粒闪著金光。他想起刚穿越时在四合院的窘迫，想起研发时的一个个难题，想起身边人的支持与陪伴，嘴角扬起一抹温暖的笑容。他知道，这粒饱满的麦穗，不仅是丰收的象徵，更是他用初心和奋斗，在这个年代种下的希望。

未来的路还很长，农机產业园的建设、新机型的研发、海外市场的拓展，还有无数挑战等著他。但林东毫不畏惧——他有混沌珠的助力，有何雨水的陪伴，有一群踏实肯乾的伙伴，更有让农民过上好日子的初心。他的农机事业，终將如这满地的金穗，在时代的沃土上，结出更丰硕的果实。