中场休息的通知从话筒里传出来之后，报告厅里的人开始往外走。

苏言坐在城恆的席位上没动，手指在桌面底下交叉握著，指节的稜角还顶在指缝的皮肤上。

刘工站起来的时候，保温杯盖拧紧了，夹在腋下的文件袋换到左手，右手伸过来，拍在苏言的左肩上。

这次拍的力道比早上入场那一下重了一点，掌心贴著肩膀的布料停了两秒。

苏言抬头看他。

刘工什么话都没说，眼袋底下那几条皱纹弯著，嘴角那两道纹路绑了很久的劲彻底鬆掉了，嘴巴动了一下，想说什么，最后只是又拍了一下他的肩膀。

手收回去了。

转身往走廊的方向走，灰色夹克衫的后背消失在报告厅的侧门外面。

老张跟在后面经过苏言的位置，弯腰凑过来。

“小苏，刚才那个一点一七的百分比算得漂亮，后排好几个人都在点头。”

苏言没抬头。

“嗯。”

老张在他背后停了半秒，摸了摸自己的后脑勺，嘿了一声走了。

报告厅里的人走了大半，第一组的匯报团队在收展板，工作人员在调整投影仪的角度，空调出风口的嗡嗡声重新变成了房间里最大的声音。

苏言站起来了。

他没有走正门，绕过城恆的席位，沿著报告厅侧面靠墙的那条通道往后门的方向走。

后门外面是一条窄走廊，走廊尽头左拐是茶水间，右拐是连通安全出口的通风过道。

他推开后门出去，走廊里的人不多，两三个拿著材料去洗手间的评审组工作人员从他身边经过，没有人注意他。

茶水间的门开著，里面摆著一台饮水机，旁边是纸杯架。

苏言走进去，从架子上抽了一个纸杯，白色的一次性纸杯，杯壁薄，手指捏上去能感觉到软。

他把纸杯放在饮水机的出水口下面，先按了热水键。

热水流进纸杯，他没有接满，大概到七分的位置就鬆手了。

然后换了冷水键，接了大概半公分的高度。

手指捏著纸杯的上沿，拇指和食指贴著杯壁外侧的位置，停了两秒。

他在感觉温度。

拇指的指腹贴著那层薄薄的纸壁，热水和冷水混合之后的温度在往下走，从烫到温，一度一度地被他指腹的皮肤辨认著。

他多等了几秒。

纸杯壁上传来的温度不再烫手，但手指贴上去能感觉到持续的暖意，不会让人觉得凉，也不会让嘴唇碰上去的时候被烫到，胃接收到的时候刚好是最舒服的温度。

他端著那杯水从茶水间出来，走到走廊的分岔口，右手捏著纸杯，左手从裤兜里把那板胃药摸出来攥在掌心。

他没有往左拐回报告厅。

他往右拐了。

右边那条通道通向安全出口，尽头有一扇推开式的防火门，门的上方是通风格柵，外面的冷风从格柵的缝隙里灌进来。

走廊的灯是声控的，白天亮度调到最低，昏昏的光落在浅灰色的地砖上面。

走到距离尽头还有七八米的位置，他看到了她。