周日早晨的光透过没拉严的窗帘缝挤进来，落在苏言出租屋那张铺得平整的单人床上。

他醒得比闹钟早。

其实他一整晚都没怎么合眼。

苏言侧躺著，右手举著手机，屏幕亮度调到最低，拇指在备忘录的页面上慢慢往下滑。

这个备忘录他建了快三个月了。

从第一次给陆知意送排骨汤开始，到后来的每一次投餵温度，每一次她皱眉的时间节点，每一次她胃疼时该按的穴位，全部分门別类地记在里面。

最早的那个版本，置顶標题写的是四个字。

隱秘暗恋。

苏言的拇指停在那一栏上面，看著底下满满当当的条目。

第一条，绝对不能让她发现是我。

第二条，送东西只能通过婉晴，不能留任何痕跡。

第三条，如果在校园里碰到她，必须绕路走。

第四条，她的办公室在三楼走廊尽头右转第二间，窗户朝南，下午两点到四点阳光最好，不要在那个时间段出现在楼下。

第五条，她周三下午没课，会去图书馆三楼靠窗的位置看书，不要去三楼。

第六条以及后面长长的一连串规定。

苏言往下翻了翻，条目一直延伸到第四十七条。

每一条都是一道给自己画的线。

每一条的核心逻辑都是同一个意思，你配不上她，所以你不能靠近她。

苏言盯著屏幕看了很久。

窗帘缝里透进来的光从一条细线慢慢变宽，爬上了他的手背。

他想起昨天晚上，陆知意办公桌玻璃板下面那张纸的毛边。

想起她说的那句，你回来了就行。

想起她的手指捏著他的下巴，让他把眼睛睁开。

苏言的拇指移到了屏幕右上角。

编辑。

全选。

刪除。

弹出確认框，確定要刪除全部內容吗？此操作不可恢復。

苏言点了確定。

四十七条规矩，三个月的自我囚禁，一秒钟清空。

屏幕上只剩下一片乾乾净净的白。

苏言把手机放在胸口。连日来压在心头的沉重隨著呼吸彻底散去，他闭上眼睛，藏不住的笑意在眼角蔓延。

他重新拿起手机，在备忘录里新建了一个文件夹。

標题打了五个字，刪掉，又打了八个字，还是刪掉。

最后他打了一行字上去。

情侣必做清单。

光標在標题下面闪了几秒，苏言开始往里面填內容。

第一条，周末固定约会日，地点她定，我负责接送和做饭。

第二条，工作日至少见一面，哪怕只是送个饭。

第三条，她的胃药必须隨身带，保温杯里的水温不能超过六十二度。

第四条，下次接吻之前先確认她有没有吃过东西，空腹不行，胃会不舒服。

写到第四条的时候苏言的耳根烧起来了，他看了一下，还是没刪，继续往下写。

第五条，攒钱。

第六条，换房子。

写完第六条，他又新建了一个文件夹，这次加了密码锁。

文件夹的名字很简单。

同居可行性分析。