插排走线用透明夹固定，间距目测十五厘米左右，跟他画施工图一样强迫症。

笔筒是新的，竹製，里面的钢笔芯是我用的型號，他记得。

红笔没拆封，橡皮是软的那种。

檯灯换了位置，补光角度对的。

她咬著笔帽想了想，又添了一行。

他没说。

我也没问。

合上本子，塞进桌面右侧的书堆底下。

客厅里安静了一会儿，只有平板触屏的轻响和她翻论文的纸页声。

过了大概二十分钟，陆知意的脚又伸过来了。

沙发和书桌之间隔著不到两米的距离，她坐在椅子上把腿伸直，脚尖刚好够到苏言的大腿侧面。

苏言没抬头，空出左手，把她穿著棉袜的脚裹进掌心里。

脚底有点凉，他用拇指在她脚背上按了两下，把温度捂上去。

陆知意的脚趾在他掌心里蜷了蜷，没收回去。

“苏言。”

“嗯。”

“明天婉晴说要回来吃晚饭。”

“行，我多做两个菜。”

“她说想吃你做的红烧肉。”

“好。”

“我想吃鱼。”

“清蒸还是红烧？”

“清蒸，少放葱。”

“知道了。”

陆知意把论文翻了一页，笔帽咬在嘴里，含含糊糊地又说了一句。

“笔筒里的红笔我拆了。”

苏言的拇指在她脚背上停了一下。

“用吧。”

“橡皮也用了。”

“嗯。”

“插排我插了电脑充电器，你看到了？”

“看到了。”

陆知意咬著笔帽，眼睛盯著论文，但视线没在移动。

“你什么时候挪的桌子？”

“上午。”

“量过光线角度了？”

“量了。”

“走线为什么用透明夹？”

“不显眼。”

陆知意把笔帽从嘴里拿出来，在论文空白处画了一个圈，又涂掉了。

“苏言。”

“嗯。”

“你做这些的时候在想什么？”

苏言的手指在她脚背上轻轻捏了一下。

“想你坐在那儿改论文的时候，脖子不要酸。”

陆知意把脸埋进论文里，脚趾在他掌心里用力蜷了一下。

“谁要你操心我脖子酸不酸。”

苏言没说话，拇指继续在她脚背上慢慢画圈。

过了一会儿，陆知意的声音从论文后面闷闷地传出来。

“光线確实很好。”

苏言嘴角弯了一下，低头继续看图纸。

十点半，苏言关了平板站起来，去检查门窗。

大门反锁了两道，厨房窗户关严了，卫生间的排气扇关了。

他走回客厅，路过陆知意的书桌。

她已经回小房间了，桌上的檯灯还亮著，论文摊在桌面上，红笔搁在旁边，笔帽没盖。

苏言伸手把檯灯关了。

手指碰到了桌面上一个本子的边缘。

巴掌大的本子，封底朝上，露出那张白色標籤纸。

“出租屋改造记录”。

他的手指停在本子边缘，没有翻。

看了两秒，收回手。

他把红笔的笔帽盖好，放回笔筒里，转身走进臥室。

出租屋里暖气的嗡嗡声填满了房间，窗外偶尔传来一两声车轮碾过积水的声响。

书桌上那个巴掌大的本子安静地躺在论文底下，里面的蓝色字跡一行一行，记著这间屋子里每一个被悄悄改变的细节。

第一天，玄关多了一双浅蓝色棉拖鞋。

第三天，卫生间镜柜里多了一层她的护肤品。

第七天，厨房檯面上多了一只雾灰色马克杯。

第十天，衣柜右边掛了一件真丝睡衣。

第十四天，靠窗的书桌，朝南的光线，走线整齐的插排，装满她用的笔芯的竹製笔筒。

每一条后面都跟著同样的四个字。

他没说。

而她那一栏的批註，每一条也都是同样的四个字。

我都知道。