陆昭然悬浮在时空裂隙的夹缝中，看自己的指尖像沙漏般流逝。混沌躯壳在现实法则的挤压下不断崩解，每粒逃逸的暗物质都承载著某个平行世界的记忆——他看到自己成为锈骨盟的暴君，看到摇光星君被永世囚禁在恆星核心，看到九万青铜瞳孔里爬出亿万只刻著星纹的尸蟞。

“神主，第七区出现变量污染！”

锈骨盟传令官的机械脑从青铜微粒中重组，电子音夹杂著血肉黏连的声响。他眼眶里钻出的星脉触鬚展开全息星图：某颗青铜瞳孔內部，反抗军正用陆昭然散落的粒子重塑神像，而那些雕像的掌心竟浮现出变量清除者的烙印！

陆昭然屈指截断触鬚，將沾染的星髓抹在正在粒子化的左眼：“告诉他们，跪拜比反抗更容易成为养料。”

暗物质顺著触鬚反向污染，瞬间接管那颗青铜瞳孔的中枢。当反抗军首领的克隆体在神像前自焚时，陆昭然突然捂住嘴——他尝到了灰烬的味道，那不是焚烧血肉的气息，而是某个古老文明消亡前的悲嘆。

嗤——

时空裂隙外突然探入青铜巨爪，爪心旋转的九重星阵竟与归墟刻痕同源。变量清除者的真身尚未降临，辐射已让陆昭然溃散的躯体加速晶化。他折断正在粒子化的肋骨，用暗物质凝成逆刃刀劈开星阵，却在破绽中窥见恐怖真相：所谓清除者，不过是上个宇宙周期倖存者的投影！

“检测到熵增异常......执行归零协议......”

机械合成的古神语震碎了三层维度屏障。陆昭然在时空乱流中蜷缩成星核形態，混沌能量自发编织成茧——茧壳表面浮现的《逆星律》碑文，正被某种更高维的力量篡改成投降詔书。

七叔的生物脑残片突然从茧外渗入，带著摇光星君最后的意识脉衝：“去灰烬之海......那里沉睡著......”

脉衝被强行扭曲成雪噪点。陆昭然在噪点中捕捉到半帧画面：浩瀚的星骸沙漠深处，有座用文明墓碑砌成的白塔，塔顶悬浮著他与母亲共同持剑的青铜像！

暗物质茧轰然炸裂，陆昭然化作混沌流星撞向维度裂缝。变量清除者的巨爪扫过时，九万青铜瞳孔同时泣血，那些血珠在真空凝结成告死鸟，衔著星髓锁链缠绕而来。

“你们也配审判叛逆？”

陆昭然任由锁链洞穿躯壳，溃散的粒子主动融入告死鸟体內。当最后一只鸟的眼瞳亮起归墟刻痕时，他借著亿万禽鸟的复眼，看到了灰烬之海的坐標——那竟是他诞生时所在的玄铁矿洞！

……

灰烬纪元

矿洞深处的岩壁流淌著液態记忆。

陆昭然踏著星骸砂砾前行，看自己的倒影在矿脉中分裂成无数可能：有跪拜机械神族的傀儡，有焚烧星河的暴君，还有道模糊的影子持剑站在白塔顶端——那是唯一未被变量清除者標记的未来。

“你迟到了三千年。”

苍老的声音从矿镐上传来，工具表面的锈跡自动排列成面孔。陆昭然触碰镐柄的剎那，整座矿洞逆转为白塔內部，四周碑文记载著九次宇宙重启的档案——每次文明消亡前，都会出现持恆星心臟的弒神者！

灰烬从碑文缝隙涌出，凝聚成披著星骸斗篷的老者。他掀开兜帽，露出与陆昭然完全相同却布满裂痕的脸：“我是你第一百七十九次轮迴的残响，在灰烬里等了七百个纪元。”

老者抬手唤出记忆星瀑，陆昭然在洪流中见证了自己的无数次败亡：有被初代家主夺舍的傀儡，有沉溺机械飞升的暴君，最惨烈的那次，他抱著摇光星君的头颅撞向归墟之眼，却只换来九秒的自由时光。

“变量清除者不是敌人。”老者指尖绽开星髓，“他们是上个周期我们亲手製造的守墓人。”

陆昭然捏碎星髓，瓣割破掌心流出混沌与星源混合的血液：“所以这次我该投降？”

“不。”老者的身躯开始崩塌，“要贏，就得先成为灰烬本身......”

灰烬旋风拔地而起，白塔碑文尽数崩解。陆昭然在风暴中央展开双臂，任由粒子化的躯壳与灰烬融合——那些承载著文明记忆的尘埃渗入《逆星律》碑文，將冰冷的青铜法则灼烧成赤红。

变量清除者的青铜巨爪刺穿塔顶时，看到的却是静坐微笑的陆昭然。他的躯体已完全灰烬化，唯有心臟位置跳动著星源与混沌交融的结晶：“告诉你的主子，这次我要烧穿所有周期。”

结晶光芒大盛，灰烬风暴逆卷而上。巨爪在触及白塔的瞬间风化崩解，九万青铜瞳孔同时渗出星髓泪。陆昭然的身影在泪雨中分裂增殖，每个灰烬分身都持著不同的武器——锈骨盟的弒神弩、摇光星君的断剑、甚至变量清除者的青铜爪！

“检测到......未知变量......”

机械神音首次出现颤音。陆昭然的本体却已穿过泪雨，出现在归墟之眼的核心。他凝视著浸泡在星髓池里的摇光本体，將灰烬化的手掌按在她机械羽翼的根部：“母亲，该醒了。”

羽翼突然反向刺入陆昭然胸膛，將灰烬与星髓强行融合。摇光本体的机械瞳孔亮起人性光辉，说出的却是最绝望的真相：“你才是第九周期的清除者......我们始终在自相残杀......”

白塔在此时彻底崩塌，灰烬海洋掀起滔天巨浪。陆昭然抱著开始崩溃的摇光本体，看自己的灰烬分身与清除者同归於尽。当最后一道爆炸闪光熄灭时，他掌心多出枚星源灰烬凝成的戒指——內侧刻著所有周期都未曾出现的古老箴言：

【毁灭是唯一的救赎。】

星骸矿洞外，第一只未被標记的青铜瞳孔悄然睁开。